我在家乡一所乡村中学教语文。有一年夏天，刚收完麦子，我在家里备课，父亲叫我和他一起去堆麦秸。我放下书本，拿上几件农具，跟父亲出去了。

走在路上，父亲问我：“你教《隆中对》，知道诸葛亮为什么能未出草庐而知天下三分吗？明白他为什么能够神机妙算，成为人们交口称赞的智慧化身吗？”

我说：“因为诸葛亮特别聪明啊！”

“不对！”父亲斩钉截铁地说，“诸葛亮无论做什么事总是前思后想，精心安排，周密布置，妥当施行。他能看透事情的本质，才能运筹于帷幄之中，决胜于千里之外。就拿今天我们要干的活儿来说，有几个程序，需要哪些工具，怎样安排人员，会达到什么效果，这些你考虑没有？劳动是这样，教学不也是这样吗？你教《隆中对》，怎样让学生理解这篇课文？怎样把诸葛亮的思想精髓教给学生？怎样让学生体会到平凡的读书生活所包含的智慧内涵？”

父亲的话如醍醐灌顶，让我感到自己的浅薄和无知。是啊，学习不单单是课本上的字词句篇，也不仅仅是考试成绩，而是读懂生活这部大书；教书也不能仅局限于课堂，而是找到智慧之水去滋润学生的心灵。

著名教育改革家魏书生曾说：“读书或许不能改变你的生活，但是读书能让你的生活更丰富；读书或许不能改变人生的长度，但是读书能让你的生命更加深刻；读书或许不能改变你的处境，但是读书能让你活得更有人的尊严和信心。”读书至此，可谓深得其三味。