在费城有一座著名的宅邸，主人是一名贵格会教徒，但他的妻子莉迪亚才是这座房子的真正主人。在英军占领费城时期，任何人都得开门接待英军。

当时，莉迪亚家被用来充当英军副官长的住处。她家位置比较偏僻，英国高级军官经常在这儿召开秘密会议。

1777年12月2日，天降大雪，非常寒冷。英军副官长来到莉迪亚家，让她收拾一下最里面的那间屋子，他和朋友当天夜里要开个会。

他跟莉迪亚说：我们可能待到很晚，你让你的家人早点儿睡觉，当我们的客人准备离开的时候，我会告诉你，你去给我们开门，把炉火和蜡烛都灭了。

莉迪亚照着他的话安排好一切后，觉得英国人一定要在这儿召开什么秘密会议。她决定听一听这个会议的内容是什么。

莉迪亚让全家人早早上床，在接待完那些赶来开会的英国军官后，她退回到自己的房间，但她没有睡。

她觉得这次会议一定对美国存在着某种威胁。要是这样的话，她就必须尽最大可能了解会议内容。

当家人都睡熟后，她觉得时机已到，就悄悄地脱了鞋，轻手轻脚地来到军官们召开会议的屋门外。

门上正好有一个锁孔，能让她听到至关重要的消息。这一幕在老电影中经常出现。

一名军官正在宣读命令，莉迪亚听得全神贯注。

威廉·豪将军下达了一条命令，安排对华盛顿的营地进行偷袭，部队将在4日夜里离开费城，在日出前对美军发动突袭。

莉迪亚听完后悄悄溜回自己的房间，倒在床上装睡。

她回来得正是时候，不一会儿传来脚步声，有人轻轻敲了敲她的房门，她假装没听到。

敲门声又响了几遍，莉迪亚才假装被敲门声吵醒，睡意蒙眬地应了一声。

英军副官长告诉她朋友们要走了，她才起来送他们出门。

回到床上，莉迪亚再也睡不着了。她觉得一定要通知华盛顿，但是怎样才能将消息传出去呢？她决定自己去，天亮后，她想好了一个行动计划。

一大早，莉迪亚就忙碌起来，碰巧家里需要面粉，她就叫醒丈夫对他说，她要出去买些家里需要的日用品和面粉，这在当时确实是常有的事儿，因为费城人主要靠外地的磨坊提供面粉，而且都得自己去买。

尽管她这个理由很合理，但她丈夫说这种粗活儿哪里用得着女主人去，让仆人去就行，结果莉迪亚拒绝了，她说那不行，仆人得留在家里干活儿。

莉迪亚一大早就出发了，她要走的路很艰难：一来正值寒冬腊月，前一天晚上下了雪，地上的雪积了几英寸厚；二来她要去的地方离家大概有5英里，她得步行前往。

马和马车在当时并不是家家户户都有的东西，只有富贵人家才有，就像今天并不是每个人家里都有汽车一样。

莉迪亚拿着面袋子，踏上了征程。当她走了5英里到达磨坊的时候，美军的前哨已经离这儿不远了。

她把面袋子留在了磨坊，并没有像以往那样等着装面粉，而是抱着坚定的信念，在寒风中继续前进。

幸运的是，她走了没多远就碰上了一位美军中校，这个人是华盛顿派出来执行侦察任务的。

莉迪亚把消息全告诉了他，让他立刻把这个消息带给华盛顿，并且不要说出她的名字，以免被英国人报复。

然后，她扛起面袋子，步行回家。

第二天过去了，莉迪亚心急如焚。

到了晚上，她忧心忡忡地注意着英军的行动。

英军的队伍很长，在黑暗中稳步前进，并且尽可能不发出声响。

天刚破晓，远处传来隆隆的鼓声，不一会儿，英国人回来了，他们疲惫不堪。他们发现美军不但没有放松警惕，成为他们手到擒来的猎物，反而极其警觉，已经做好了迎战的准备。

英军偷袭失败，白忙活了一场，只好把后队改成前队，回到了城里。

英军的军官就纳闷了：本来计划万无一失，却扑了个空，为什么？美军布防如此严密，应该是英军这边儿有人走漏了消息。

这个消息是怎么泄露出去的？只有一个可能，那就是从开会的地方泄露出去的。

英军副官长匆忙赶回住处，把莉迪亚叫到自己的房间，锁上门后，他声色俱厉地质问她：那天晚上我在这儿招待客人的时候，你家谁没睡觉？

（摘自《世界历史很有趣：袁腾飞讲美国史》 袁腾飞 著 民主与建设出版社 出版）