我们回去的时候，十字街已不再喧闹与拥挤，只偶尔能听到有人在猜枚，有人在诉苦，有人在欢笑——我想，这也许是十字街最可爱的地方。

小时候，无论是三复街的奶奶家，还是东大街的婆婆家，老城十字街都是一个随便溜达着就能到的地方。我最早留意它，是因为家住陕西的二爷爷每次到洛阳都会说：“走，去十字街喝汤。”

二爷爷是爷爷最大的弟弟，很早的时候就在陕西扎了根、成了家。在爷爷去世后，他便借着在铁路工作的便利，经常回洛阳看看。每次到了以后，他都和奶奶聊些家常，然后跟我的爸爸和叔叔去喝汤。

掌灯时分，二爷爷、爸爸和叔叔会一起走在街上，我则不远不近地跟在后面。他们说笑着，到十字街北头那家地摊儿上吃不翻儿汤。

我现在仍然记得，在卖不翻儿汤的小车前面，爸爸或者叔叔在热气蒸腾的汤锅面前张罗着什么。

有时候，我也会凑上去看个究竟。就是一口大锅，锅边摆着各种调料、鸡蛋皮、韭菜、虾皮等。

老板的小推车就在那里摆着，上面有一个一面开放的玻璃柜，路人可以通过它看到里面的汤底和食材。玻璃柜开放的那一面，留给老板备汤下料。

爸爸和叔叔一个去张罗着买汤，一个陪着二爷爷聊天，询问他的身体和陕西那边叔伯兄弟的情况。

汤来了，大家不再言语，只是喝汤。

回想起来，那时候，爸爸、叔叔和二爷爷并排坐着喝汤，是真的喝汤——不再去想爷爷的早逝，不再去想奶奶的不易，不再去为将来思前想后。喝汤，只是喝汤，他们需要这样一个短暂的时间，什么都不想，什么都不牵挂，只是用嘴吹着碗里漂浮着的韭菜，用筷子拨开那张往往要后来才吃的不翻儿。

入夜时分，路旁的叫卖声不时传来，路人的脚步声间或出现。等喝完汤，二爷爷便会点上烟，看看我们，望望街头，脸上虽是轻松的微笑，却总让我觉得他在沉思。

我们回去的时候，十字街已不再喧闹与拥挤，只偶尔能听到有人在猜枚，有人在诉苦，有人在欢笑——我想，这也许是十字街最可爱的地方。