“什么替身?我没有替身。我要替身干吗?”几天前,俄罗斯总统普京在结束了3个多小时的年度大型记者招待会后,在出口处又被记者们“纠缠”了一下。
拿着记者递过来据称与自己很像的那个人的照片,普京看了一眼,笑了一下,给出了绝对否定的回答。
照片被普京拿走了。上面的那个人是谁?我们暂时无从得知。尽管如此,很多人仍会立刻想起一个人的名字:阿纳托利·戈尔布诺夫。因为长相酷似普京,这些年来他一直被戏称为总统“替身”。
▶▶ 频被误认
戈尔布诺夫原本生活在俄罗斯南部城市伏尔加顿斯克,在当地拥有电视公司和广播电台。论年龄,他比真正的俄罗斯总统年轻11岁,但模样看上去就像普京的“翻版”。据说,就连在非正式场合见过此人的总统安全局工作人员也为他们的相似而震惊。
戈尔布诺夫头一次被误认为是普京还是后者刚刚被叶利钦任命为代总统的时候。那次,他去热列兹诺沃德斯克市一家名叫“山之空气”的疗养院休息。晚饭时,他一身正装出现在餐厅门口。看见他进来,一名朝门而坐的姑娘“啊”地惊叫一声,连手中的餐具都掉到了地上。戈尔布诺夫随即被人群围住,有人要求合影留念,有人索要签名,餐厅服务人员则张罗着给“总统”开了一瓶上等葡萄酒……
最容易被误认成总统的地方是莫斯科。一天傍晚,戈尔布诺夫和朋友在红场散步,被一群误以为撞到总统的人团团围住。戈尔布诺夫决定将错就错,和大家开个玩笑:他开始大谈特谈所谓的国家未来新秩序……
广场上一片寂静。信以为真的围观群众试图捕捉“总统”所说的每一句话。后来,终于有人忍不住,毕恭毕敬地问了一句:“弗拉基米尔·弗拉基米罗维奇(俄语中对普京的尊称),是您吗?”恶作剧的戈尔布诺夫伸出手指放在嘴唇上,故作神秘地说:“是我,是我,不过,别跟别人说……”
▶▶ 以假乱真
这些年来,被“捉弄”的不只是俄罗斯普通民众,一些地方官员、演艺名流等也上过戈尔布诺夫的当。由于独特的“总统效应”,他频频受邀参加各类娱乐节目。一次,他应邀担任“俄罗斯广播小姐”评选活动的评委会主席,节目现场座无虚席。
其间,主持人突然用颤抖的声音宣布:普京总统到当地疗养院短暂休假并光临节目现场。伴随着俄罗斯国歌,戈尔布诺夫出现在舞台上,现场所有人都惊呆了。地方官员最先回过味来,纷纷从椅子上跳起来准备“接驾”。随后主持人主动告知谜底:台上的人不是总统,不过,官员们很久都没能回过神来,无法相信这仅仅是个玩笑。
戈尔布诺夫最以假乱真的一次表演是某一年的新年。按照惯例,俄罗斯总统普京会在新年来临时在电视上发表贺词。此前两分钟,戈尔布诺夫假冒普京在屏幕上露面,向他所在的伏尔加顿斯克市市民祝贺新年。当地居民纷纷围在电视机前聆听“总统”的贺词,他们难以置信,总统怎么会提及伏尔加顿斯克这个小城呢?后来通过字幕才明白:贺年是真,总统是假。
由于拥有这个“得天独厚”的长相,朋友们都劝他去竞选议员,“翻版”普京却对政治不感兴趣。戈尔布诺夫的理想是闯荡好莱坞,在影片中饰演普京,借此给自己的电视公司挣钱。
其实,戈尔布诺夫一直都认为,他与普京的相似度被严重夸大。用他自己的话说,他与普京的共同之处仅在于家有两个女儿和一条黑狗。