我们的工厂在市郊，连接市区与县城的国道从厂区前经过，路边有一家很不起眼的面馆，甚至连招牌都没有，但它每日顾客盈门。我经常来这里用餐，渐渐明白了它生意兴隆的原因。

食客们称该店为“大碗面”，因为这里的碗是能盛七两面的大海碗。小店老板是一个很随和的中年男子，不胖不瘦，既是老板又是厨师。他在餐厅与厨房的墙上开了一个大窗口，食客可以看到厨房的一切，吃得放心。

小店的饭菜品种不多，中午主营油泼面，晚餐主营馒头、稀饭、小炒。店里没有菜谱，你只需站在窗口，指着厨房里架子上的菜，告诉老板你想吃什么、口味轻重，他就会炒出你想吃的菜来。

这里的主流食客是体力劳动者，他们只要求“量大，价格合理”，小店物美价廉的饭菜恰恰迎合了他们的需求。看着他们大碗吃面、大口喝汤的样子，谁不想也来一碗呢？

老板不但会炒菜做饭，而且很健谈，很随意地跟你聊一会儿，便能让你减轻饥饿带来的焦躁感。若是熟客，他还会开一些小小的玩笑：“不好意思，你来晚了，没你的饭了……”“哎呀，忘了你怕辣，又给你加辣椒了，你将就着吃吧！”（其实他没放辣椒）双方相视一笑，劳累顿消。若是新顾客，老板的热情会打消你转身离去的念头。

有人说：“老板，换个大点儿的地方呗！”

他笑道：“大家都习惯这里了，不好换啊！”