□新华社记者 沈楠 王君宝
2016年,我们目送很多体育人远去。他们用各种各样的方式与我们告别,或者不告而别。我们记录和悼念,是完成告慰生命的仪式,更是从这些不凡的人生经历,以及他们身处的时代表情中提炼养分,保存下这些属于体育史乃至人类史的荣耀、感动、启示……
●曾雪麟
2月11日,中国国家男足前主教练曾雪麟在深圳家中病逝,享年86岁。很多老球迷还依稀记得当年他麾下的那支中国男足,他们在1984年亚洲杯上获得亚军,踢法颇具观赏性,但给人们留下更深刻记忆的却是黑色“5·19”。
1985年5月19日,曾雪麟率领的国足在世界杯预选赛东亚区小组赛最后一场比赛中,在打平便可出线的形势下,在工体负于中国香港队。期望和结果的巨大落差使一些球迷情绪失控,行为过激,酿成中国足球历史上的“5·19”事件。此后,曾雪麟承担了输球责任,辞去主帅一职。但这场失败成了他此后30年的阴影,一个绵延无尽的恶梦。
悼念曾雪麟便是直面过去。如何对待胜败,如何构建符合足球规律的制度,如何创造良好的社会大环境……都可以从历史中找到一些答案。
●阿维兰热
8月16日,距里约奥运会闭幕还有6天,世界体坛的世纪强人阿维兰热过完了他百年的传奇人生,成为最后一个辞世的20世纪体坛三大强人。
为了让奥运来到里约,他在93岁高龄时仍奔走于国际体育圈。作为发展中国家,巴西能够在两年之间连续迎来世界杯、奥运会这两场世界体坛最具影响力的盛会,成为世界焦点,阿维兰热居功至伟。
他具有非凡的政治智慧。他为中国体育走向世界舞台付出了大量努力,对北京两次申奥给予了真诚的支持。
●阿里
与帕金森氏综合征斗争20多年之后,传奇拳王穆罕默德·阿里6月3日走到了生命尽头,在美国菲尼克斯的一家医院结束了他斗士的一生,享年74岁。
他被誉为“20世纪最伟大的运动员”,而他的伟大超越了体育本身。他是拳台上的斗士,用“蝴蝶般的步伐,蜜蜂般的攻击”赢得奥运冠军和史无前例的三条重量级拳王金腰带;他是追求正义的斗士,为对抗种族歧视把奥运金牌扔进俄亥俄河,为反战公开抨击美国政府并拒服兵役,不惜被判刑和折损职业生涯。他终身为自由、公正、平等而战,被奉为“人民的冠军”“世界的公民”。
●克鲁伊夫
在层出不穷的世界足坛伟大球星排行榜上,克鲁伊夫几乎都稳坐前四,其他三位多是贝利、马拉多纳和贝肯鲍尔。3月24日,把足球踢成艺术的荷兰人在巴塞罗那病逝,四大巨星之中第一个汇入星河。
克鲁伊夫嗜烟如命,被确诊为肺癌之后不到半年,便在将满69岁时走到了生命尽头。
他生长在贫民区,用决心和天赋在足球世界写出了励志传奇。他跑位鬼魅而从容,转身华丽而优雅,加上清瘦的体型和长发,散发着艺术家气质。他开启了荷兰足球的第一个黄金时代,1974年率队闯入世界杯决赛,惜败于东道主联邦德国。赢得口碑却错失金杯,“无冕之王”的称号悲情,却也彰显着傲世才华。
他是球员和教练生涯同样成功的巨星。他被称为“巴萨教父”,并不在于他拯救了病入膏肓的球队,赢得俱乐部历史上第一座欧冠奖杯,而在于他为后来的“巴萨王朝”奠定了风格和理念的基础。
●加扎尼加
西尔维奥·加扎尼加的名字很多体育圈的人可能都没有听过,实际上,他甚至不算是体育人。但是,他为体育界留下了永恒的遗产——大力神杯。
1970年,巴西队第三次赢得世界杯冠军,永久带走了雷米特杯。国际足联随后广邀艺术家设计新的奖杯。在来自全世界的53件作品中,他们选中了意大利雕塑家加扎尼加的作品——两名球员托起地球欢庆胜利。
10月31日,加扎尼加在米兰的家中于睡梦中去世,享年95岁。
●郭川
在这个时候,我们仍然怀着希望,想念着,并期盼着郭川的归来。这位航海英雄已经失联近两个月。那个他追逐人生极致体验的茫茫深海,不知把他带到了哪里。
这位中国勇士,用一次又一次极致冒险,一个又一个人类航海新纪录,筑起了一座理想和生命价值的高峰,叫人仰望,也教人自问。
郭川,不说再见!