秋风起，天转凉，我打开衣柜翻找衬衫，突然想起那年“飞”了的花布衫……

那年我7岁，一起玩耍的枝、灵都穿了一件的确良花布衫，葱心绿的底色上，布满嫩黄的小花，还有五彩的蝴蝶翩翩起舞，漂亮极了。每次和她俩一起玩，我都想上前捉住一只蝴蝶细细观赏……

三个小伙伴天天一起玩，她俩有花布衫，我没有，我心里很不是滋味儿。已经能替母亲干活的我，在母亲要奖励我时，提出不要白面馍，不要豆瓣酱，不要琉璃咯嘣，就要那样的花布衫。母亲同意了：“这些鸡蛋你自己拿到街上卖了去扯布吧。”

我兴冲冲地到集市上，不一会儿便卖完了鸡蛋。我高兴坏了：两块多钱，一块多钱买布，剩下的拿回家给母亲……

风儿轻吹，柳枝轻摆，我像只快乐的小鸟，唱着歌谣，揣着钱和布票进了供销社。买东西的人真多，我自觉站在队伍的末尾，想象着自己穿上漂亮的花布衫，一定比花蝴蝶还漂亮几百倍。

终于轮到我了。我扔下篮子说：“我要两尺花的确良，就是这种……”售货员笑眯眯地说：“别急，别急，把布票和钱交了吧。”我把手伸进兜里。钱呢？再掏另外一个兜，也没有！钱没有了，布票也没有了！

我愣了片刻之后，发疯似的跑了出去，从刚才排队的地方找到我卖鸡蛋的地方，一寸一寸地仔细寻找，一连找了三个来回，却什么也没找到，我放声大哭。

母亲闻讯赶了过来。她什么也没说，只是拉起大哭的我，默默地回家。