现在网上流行一句话，叫“人设不能崩”，简单来说就是要维护好公众形象，不可毁坏原本的人物设定。

贴上“深情”标签却与前女友隔空对骂，比如歌手薛之谦；贴上“少女杀手”标签却公开恋情，比如艺人鹿晗，他们的“人设”就有点儿崩了，会“掉粉”的。

唐代有个杜审言，历史给他的“人设”是恃才傲物，可他走着走着走偏了，跑到嘴贱、欠揍那个行列中了。

这让他的孙子有些尴尬——哦，他的孙子名叫杜甫。

1 一手好牌打烂了

据史学家考证，杜家祖籍襄阳，后来迁到河洛地区，定居巩县。

巩县就是现在的巩义，紧挨着洛阳。

杜审言生来抓了一手好牌：出身名门，才华过人，二十来岁就中了进士，当上了县尉。

然而，这手好牌被他打得很烂。

他瞧不上的那些人先后升职，而他在基层工作了多年，年过半百才被调到东都洛阳，“累转洛阳丞”。

在职场争斗中，他落在下风，险些丢了性命。儿子替他出气，跟人血拼，反倒被人砍死。

最后，他终于在权势面前奴颜婢膝，成了他曾经看不上的那种人。

为什么会这样？除了怪命运翻云覆雨，大概只能怪他嘴太贱。

2 职场容不得嘴太贱

杜审言“好大言”，说大话不打草稿，口无遮拦。

他认为他的才气天下第一，自称“吾文章当得屈、宋作衙官，吾笔当得王羲之北面”，意思是若论文章，大文豪屈原、宋玉只配给他打下手；若论书法，“书圣”王羲之都得向他面北称臣。

这话说得让人不知道该怎么接。自恋也该有个度，你几斤几两心里没数吗？

自恋就罢了，他还常常当众谈论天下大事、知名人物，语不惊人死不休，偏又说不到点子上，搞得当事人很恼火。

坊间传说，武则天当政时期，杜审言曾在洛阳任校考使，协助上级考核官员，给官员们的“年终总结”写评语。

杜审言写着写着，撂笔感叹：“苏味道必死！”

同事们吓了一跳，忙问何故。

杜审言轻蔑地说：“他见了我写的判词，定会羞愧而死！”

当时，杜审言和李峤、崔融、苏味道并称“文章四友”。同行相轻可以理解，出言不逊就有点儿欠揍了。

毕竟官场没那么简单，率真可被解读为狂妄，自信可被解读为傲慢。

3 坑死了一个儿子

公元698年，杜审言因得罪权臣，被贬到吉州（今江西吉安）工作。

照理说，吃一堑长一智，可杜审言改不了嘴欠的毛病，没多久就把同僚得罪了个遍。

他的同事郭若讷怀恨在心，拉拢上级周季童合伙设局，将杜审言关进监狱，欲杀之而后快。

杜审言的次子杜并求告无门，剑走偏锋，揣着刀子混入饭局，趁周季童不备，抽出匕首向其连刺数刀。

侍卫们慌忙阻挡，13岁的小杜当场被砍死。周季童也失血过多，临死前感叹：“没想到杜审言有这么个孝顺儿子，郭若讷那厮害得我好苦。”

此案轰动朝野，舆论哗然。杜审言被释放，回到洛阳。

4 背叛了当初的自己

武则天召见杜审言，赏了他一个官职，语带戏谑地问他：“让你当官，你开心吗？”

“儿子拿命换得我升职，我能高兴吗？！”按照杜审言的“人设”，这是他应该说的台词，可他没说出口。

他手舞足蹈，写了首《欢喜诗》，叩谢皇恩。

现实的残酷，终于逼得他放下清高，趋炎附势。杜审言的“人设”崩了。

为了保住官职，他竭力巴结女皇的情人，与张昌宗、张易之兄弟过从甚密。

他的好友，是宋之问。宋之问甘于给张氏兄弟端尿壶，杜审言所做之事，想来也体面不到哪儿去。

后来，张氏兄弟被扳倒，杜审言被流放。杜审言变成了自己最不屑的那种人，却仍未留住想要的东西。

公元708年，杜审言病危，宋之问等人前去探望。老杜叹道：“我在世一天，你们就一天不得出头，我要死了，你们当高兴才是，只可惜没一个真正有才华的人接替我啊！”

他没等到孙子诞生，否则就不会说这话——杜审言死后数年，杜甫出生，诗绝千古，流芳百世。