1981年填报高考志愿时，我毫不犹豫地选择了洛阳，理由是：到洛阳上学，可以抽空尽情旅游。

真正到老城闲游，是在我毕业留校工作后。星期天，一个人走在青石铺就的老街上，竟有不过如此的感觉，作为堂堂十三朝古都的老城如此平凡。

就在我失望地准备乘车返校时，路边的一家书店，准确地说，是书店门口的一幅魏碑书法作品，突然如磁石般吸引了我。

龙门山色、马寺钟声、金谷春晴、天津晓月、邙山晚眺、铜驼暮雨、平泉朝游、洛浦秋风，透过这幅作品，我不仅感受到魏碑的风格，还第一次知晓了洛阳八大景。原来，洛阳有我尚未发现的令人神往的历史与风景。

后来，我考进机关工作，不少工作内容都与老城有关。老城的魅力在我心中越来越大。偶有闲暇，携家人漫步在青砖灰瓦的街巷里，聆听鞋底轻叩砖石的回音，常有穿越的感觉，忍不住思接千载：脚下这座洛阳城，拥有5000多年文明史、4000多年城市史、1500余年建都史，如果没有战火兵燹（xiǎn）的摧残，没有刀枪剑戟的洗礼，该多么让人神往……

一座城市，拥有华丽的建筑和雕塑，能够保持百年或千年的繁荣，固然值得庆幸；假如衰落，也不必哀叹。洛阳城，宛如一位美女，光鲜亮丽惯了，一旦素装出场，也许更能体现出她内在的气质。

2013年端午节前夕，我有幸参加段星灿先生作品《风雨萍踪》的研讨会，米寿高龄的段老，在老城工作和生活了30多年。这个抗日战争时期的“红小鬼”，始终忠于自己的理想——做一个有良知的人，即使跌倒一千次，也要爬起来作第一千零一次冲锋。一座饱经沧桑正待复兴的老城，一位历经坎坷仍温润如玉的老人，二者的气质何其相似！

后来，我有幸通过文字，结识了更多的老城人。读董高生先生在铜豆斋写就的诗文，体会到洛阳士人的风骨和博雅；品寇北辰先生的《洛阳老话》，感受到真淳的民俗和河洛语言的神韵；听沙草先生对老城改造的疾呼，仿佛聆听到当代知识分子怦怦的心跳声……也许，这就是老城的精神内涵：物质层面的东西可以毁灭，但内在的精神气质坚不可摧！

如今，我常常漫步在老城，静听老城深沉的回响。城墙根，那些不起眼的砖瓦，可能埋藏着帝王将相未竟的梦。瓦屋上，那棵棵瓦松，可能见证过平民百姓的喜怒哀乐。站在膏药店前，品味对联，“愧无妙策济天下，唯有一方安世人”，想主人该有怎样的入世情怀。一家书画店的对联，“左壁观图右壁观史，无酒学佛有酒学仙”，心境何其旷达。

伫立街头，看须发皆白的老者，提起银毫笔走龙蛇，提按转顿之间，一幅笔力遒劲的书法作品展现在眼前。在门店里，看小伙儿灵巧的双手，几分钟剪出惟妙惟肖的头像。走累了，在小吃摊前坐下，来一碗浆面条或不翻汤，细细品尝舌尖上的洛阳，听老板讲述牡丹燕菜的来历……此时此刻，觉得历史与现实、洛阳与世界如此亲近，人与人之间如此和谐，谁还去计较皇帝与平民、都城与小镇的区别？