洛阳自古多才子。第一个被称为“洛阳才子”的，是西汉政论家、文学家贾谊。

贾谊才调绝伦，却命途多舛。人们常将他与屈原相提并论，合称“屈贾”。33岁便抱恨而亡的他，也被世人称为贾生。

两千多年前，贾谊究竟经历了怎样的人生？

01 “屈贾”并称，司马迁堪为知音

对“洛阳才子”贾谊来说，被贬长沙是他人生中遭受的一个沉重打击。

“贾生既辞往行，闻长沙卑湿，自以寿不得长。”司马迁在《史记》中推测，贾谊在前往长沙赴任途中，头脑中就常盘桓着“生死”二字。

在家乡洛阳时，贾谊是意气风发的翩翩少年；到京师长安后，他渐露锋芒，是朝堂上的新贵。汉文帝一度想任贾谊为公卿，最后却被周勃等旧臣拦下。不仅如此，那些旧臣还诋毁贾谊“洛阳之人，年少初学，专欲擅权，纷乱诸事”，汉文帝只好让贾谊远离朝堂，去当长沙王太傅。

在长安不过两三年时间，贾谊就经历了人生的大起大落。怨愤、感伤等情绪交织在一起，渡湘水时，他写下了千古名篇《吊屈原赋》，哀叹自己和楚国大夫屈原一样，生不逢时，受人排挤。

屈原是战国时人，比贾谊早出生140年左右。屈原对楚国一片忠心，却无法施展其政治抱负，最终只能抱石投江，以身殉国。

值得一提的是，屈原投江的日子是农历五月初五，也就是端午节。为了纪念屈原，有人提出这一天要说“端午安康”，不应说“端午快乐”。其实，这是一种误解。端午节及吃粽子的习俗早已存在，而将屈原与端午节联系起来是南朝时的事，那时距屈原投江已有七八百年。因此，过端午节的时候，互祝“快乐”没有问题。

贾谊凭吊屈原后，又过了几十年，司马迁的经历与他们类似。这位伟大的史学家没有选择一死，而是发愤著《史记》。《史记》是我国第一部纪传体通史，位列“二十五史”之首，被鲁迅誉为“史家之绝唱，无韵之离骚”。

在《史记》中，司马迁写有《屈原贾生列传》，将贾谊与屈原放在一起，堪称这二人的知音。明末清初，才子金圣叹评论此篇，称司马迁是“借他二人生平，作我一片眼泪”，也算是司马迁的知音了。

02 汉初封王，长沙国历传五代

从公元前176年到公元前174年，贾谊在长沙待了三年，辅佐长沙王吴差（即吴著）。

吴差是长沙国的第五代王。他的祖上名叫吴芮，当年因率越人助刘邦灭秦有功，被封为长沙王。

西汉初年，刘邦分封功臣为诸侯王，后又将他们一一剪除。其中，韩信、彭越、英布等均被诛杀，只有长沙王得以善终，成了汉室唯一的异姓王。

长沙王能得善终，主要是因为吴氏对汉室忠诚。刘邦对吴芮非常放心，曾称“长沙王忠，其定著令”。吴芮之后，其子吴臣、孙吴回及曾孙吴右先后任长沙王，在位时间均不长久。

公元前178年，吴右去世，其子吴差即位。吴差年幼，贾谊这位长沙王太傅就是辅佐他的。

按当时的制度，诸侯王世代承袭，但朝廷要任命太傅和丞相，以控制诸侯国的政务。《汉书》中说“太傅辅王，丞相统众官”，可见太傅和丞相有明确分工，实权握在丞相手中。

以贾谊的才干，辅佐长沙王不在话下，但更多时候，他相当于长沙王吴差的老师。

当时的长沙国丞相是谁呢？利豨（xī）。人们对这个名字不熟，但说到马王堆汉墓出土的不腐女尸，可能都有印象。对，那个在地下沉睡了两千多年的“美女”辛追，就是利豨的母亲。他的父亲名叫利苍（一说利仓），被封轪（dài）侯，也曾是长沙国的丞相。

20世纪70年代，马王堆三座汉墓的发掘震惊世人。其中，一号墓的主人是辛追，二号墓的主人是利苍，三号墓的主人便是利豨。辛追活了约50岁，在三人中去世最晚，其墓也最豪华。她的陪葬品中不仅有精美的漆器、竹简、陶器等，而且还有举世罕见的素纱公式（dān）衣。

根据东汉许慎在《说文解字》中的解释，衣而无里谓之公式。公式衣，也就是单衣的意思。辛追墓出土的素纱公式衣重不足一两，折叠后可以放入一个火柴盒里，可见当时丝织业的发达程度。

贾谊在长沙时，利苍虽已去世，但辛追母子仍在。作为长沙王太傅，他也许到过丞相府，与辛追母子有所交往。有人推测，马王堆汉墓里出土的精美漆器等，可能也曾是贾谊生活中的寻常物件。

吴差在位20余年，长沙国富足而稳定。后因他去世后无子，长沙国才被废除。贾谊因曾任长沙王太傅，人们也称其为贾长沙、贾太傅。

03 湘水有情，贾太傅故宅犹存

在今人看来，如果没有远大的政治抱负，当长沙王太傅也是不错的，至少地位不低，待遇也好。然而，贾谊不这么想。

到长沙两年后，四月的一个傍晚，他在家中遇到一桩怪事：公式（fú）飞进屋里来了。

公式长得类似猫头鹰，人们认为它不吉祥，都避之唯恐不及，可这只鸟飞进屋后，就停在贾谊座旁，一点儿没有走的意思。贾谊本来就觉得长沙偏僻、潮湿，自己被贬到这里，肯定“寿不得长”，如今更觉死生有命，便作了一篇《公式鸟赋》。

在赋中，贾谊称自己觉得此事奇怪，便“发书占之”，看预示着什么。结果，他得出了“野鸟入室，主人将去”的结论，也就是说，自己真是命不长了。

对占卜之术，贾谊是在长安见识过的。

司马迁在《史记》中记载，贾谊在长安任博士时，一天下朝后，曾和中大夫宋忠一起逛街，结果遇到一个高人，就是司马季主。

当时，以占卜定吉凶的人称“卜者”，能推算日月星宿运行，并用来占卜时日、以决吉凶的人则称“日者”。司马季主是一名“日者”，他是楚国人，楚亡后来到长安，在城中以占卜为生。

就在长安街头，他给贾谊和宋忠上了一课，两个人听得大气都不敢出，从此再也不敢轻视“日者”。

这次公式入室，贾谊得出“主人将去”的结论，便觉人生已到尽头，对朝廷事务也不热心了。在此之前，他虽然远在长沙，可还是给汉文帝上《谏铸钱疏》等，现在是什么也不想做了。

尽管如此，千百年来，长沙人一直对贾谊怀着深厚的感情。在长沙市的老城区，有一个巷子叫太傅里，太傅里有贾谊故居，也称贾太傅故宅，是人们凭吊贾谊的地方。

因地近湘江，贾谊故居有太傅井，相传贾谊曾在此制松醪（láo）酒。唐代诗人杜牧称“贾傅松醪酒，秋来美更香”，杜甫则说“不见定王城旧处，长怀贾傅井依然”。因为杜甫的诗句，太傅井也被称为长怀井。