漆，漆树伤口流出的树脂。髹（xiū），以漆漆物之意。髹漆成器，就是把树漆涂抹在器物表面，制成日常器具及工艺品。
近日，知名网红“李子柒”时隔3年在社交平台更新视频，其中大漆视频观看量达1.4亿次。该视频以中国非物质文化遗产漆器为主题，展现了中国漆器的独特之美。
从我国古代的“顶级奢侈品”到如今逐渐回归百姓生活，漆器在多个领域大放光彩，引起越来越多人关注。2021年，晚报就曾报道了95后重庆姑娘肖冷妹在栾川制作漆器的故事。（详见2021年11月6日A15版）去年，她还被评为县级山漆漆制技艺项目传承人。
漆器是如何制作的？为何有如此魅力？
>> “百里千刀一斤漆”
漆树，是漆器制作的原料来源。据史书记载，古代洛阳盛产野生漆树，其多生长在西南部的伏牛山系一带。如今，在栾川的山林里，就有野生漆树散布。
漆器珍贵，首先在于原料难得。“漆树一般都生长在不易攀爬的山上，对环境不熟悉的人很难找到。”肖冷妹说，割漆只能在每年的七八月份进行，三伏天最好。割漆人凌晨进山，要赶在太阳升起前完成切割，否则漆液很难流出，“割漆讲究技法，刀口深了浅了都不行，更不能补刀，否则要么收不到漆，要么漆容易从侧面流出，收集不到容器里”。
通常，三十年左右的漆树一次能割七八刀，十年左右的只能割两三刀，且一棵漆树七天只能割一次，每年只能割七次。当年割完，要到三年之后才能再开刀割，给漆树留有休养生息的时间，“不仅伏天上山爬树割漆极其困难，一棵漆树一年也只能割半斤左右生漆，于是便有了‘百里千刀一斤漆’的说法”。
从小就生活在大山里，肖冷妹对漆树并不陌生。“民间把漆树叫作‘咬人树’，如果不小心碰到它的汁液，皮肤就会出现灼热、肿胀、奇痒难忍等过敏症状。”她说，也正因如此，很多人对大漆避之唯恐不及。
去年夏天，在栾川一位老割漆匠的帮助下，肖冷妹和老公忙活近两个月共收割了12斤生漆。她一点点将生漆过滤杂质后密封放置，并在三伏天太阳光线最强的时候，取出一部分放在阳光下暴晒，不停搅拌了4个小时熬制成熟漆，才最终完成了原料的准备工作。
>> “晶莹髹漆千层罩，月里嫦娥羡几分”
大漆难得，漆器制作工艺更是繁琐。
常规的漆器制作需要几十道至百余道工序，每道工序又包含更为细致的工艺分类和多次重复制作。一整套流程下来，任何一个环节出错，前面的努力就白费了，需要从头再来；而且，漆器要采用自然阴干的方式，一件普通的彩绘漆器或素髹漆器从最初的胎体到完成要涂十来道漆，每次自然阴干都延长了一件漆器的制作时间，而刷漆层数的多少，也代表着一件漆器的品质与使用寿命。所以，一件精美的漆器制作，即使是手艺精湛的匠人也至少要花上几个月，甚至几年的时间。所以，漆器在古代就被称之为“顶级奢侈品”。
“大漆是充满无尽想象的材料，能够化腐朽为神奇。”肖冷妹说，虽然漆器制作耗时费力，但一件普通的木胎经过不同的漆艺创作，便拥有了全新的形态，让人眼前一亮。她介绍，我国不同地域的漆艺各具特色，但传统技法接近，她在做大漆的过程中，会按照自己的想法改良技艺，不断进行新的尝试，“我使用的漆器胎体多为老公做的茶具、摆件等，这些木杯、木碗、木盘上了大漆，不仅光可鉴人，手感温润，而且赏心悦目，结实耐用”。
在肖冷妹的众多作品里，“罩漆”“擦漆”漆器是她的得意之作。透过光润细腻的大漆涂层，原木花纹清晰可见，如刻印在杯体上的一幅幅山水画卷，远山如黛，近水含烟，古朴又充满诗意，“这是栾川特产的一种木材，它独一无二的纹饰和大漆巧妙结合，独特又珍贵”。
>> 髹漆与共，未来可“漆”
1.4亿次播放量，李子柒的视频带火了漆器，也让中国传统非遗文化再次走近大众。
谈起学习技艺的初心，肖冷妹和李子柒颇有缘分。早在2015年，李子柒粉丝只有几百人的时候，肖冷妹就关注了她。“我给李子柒留言，她还回复了。”李子柒的视频给了肖冷妹很大启发，更坚定了她学习技艺、返乡创业的决心。时隔多年，李子柒制作非遗漆器，她也成了一名手艺娴熟的大漆匠人。
相较于清漆，天然大漆防腐耐用，无毒无害，漆器更是尽显中国传统文化之美，蕴含着独属于中国人的诗意和浪漫。“漆器不仅是一种艺术形式，更是一种生活方式和思想传承的载体。”肖冷妹说，漆器制作过程漫长反复，也正是在这日复一日的陪伴中，每一件漆器作品都承载着匠人的情感与故事，是时间与匠心的结晶。
如今，肖冷妹的漆器作品不仅颇受大家青睐，通过她在抖音账号“我在洛阳玩大漆”发布的作品，还有不少年轻人慕名求教，要跟着她学做漆器。作为山漆漆制技艺项目传承人，肖冷妹在传承和推广上有着得天独厚的优势。目前，她和丈夫在栾川创办了家一山木舍非遗工坊，还经营着特色民宿，丈夫是“豫西小木作”非遗传承人。她认为，让漆器走进生活，吸引更多人关注、参与，传承也就变得简单了，“目前，我正在开发大漆体验项目，未来我还要创建自己的大漆首饰品牌，宣传推广漆器之美！”
■相关链接
作为漆树原产地之一，洛阳的漆器在历史上也享有盛誉。在尧、舜、禹时代，先人就开始崇尚漆器，而尧、舜、禹活动的中心均在河洛地区，所以，中国漆文化也是在这里迎来了发展。在夏、商、周时期，漆器装饰艺术在祭器、礼乐器、兵器及百姓生活中逐渐被广泛使用，漆器种类渐多，制作技术也日臻成熟。后历经多个朝代，漆器工艺在唐代达到巅峰，夹纻干漆造像便是武则天时期洛阳漆匠和雕塑家的一大发明。如今白马寺中珍藏有十八尊夹纻干漆罗汉像，是元代文物。
