过完年从老家回来，打开电脑，嗬，天南海北的朋友早把他们过年的简报传到我的邮箱里了。一一读来，发现这些邮箱里的年，还真是值得好好观赏、细细品味一番呢。

　　“碰上多年不遇的雪灾，我是第一次在外地过年，特意住在花钱少的郊外，这里没有电脑，租的房子里也没有电视。今天上午，感觉特无聊，一个人喝了半斤酒，然后在一条河边瞎转了两个小时。终于耐不住寂寞，进城找了一家网吧，希望能在网上碰上朋友，聊聊天。”

　　“本想过年的时候要独自清净一下的，读自己想读的，写自己想写的，可实际上办不到，不得不走亲访友，吃吃喝喝，虚与委蛇。真是身不由己啊──我们总是被看不见的手推着走。”

　　“知道你在老家，我还是要报告旧年最后一天的经历：早上照样到长江游泳。过年的事，一切都是女儿在忙，不过是多做点吃的。而我想到的，是要买点纸钱烧给过世的父母和提前离开我的亡妻。这是从血管里流出的意念，从远古生发的萌动。我知道这对于他们全无益处，但全人类对那个世界的亲人的思念都是如此表达的，虽虚无，对活着的人却是只有上天知道的虔诚：一件经典的心灵上的事。”

　　“刚进鼠年，我的运气就来了──在一个聚会上我有了新的缘分。希望我早点有个新家，不再到处漂泊。”

　　“我今年过年没回家，一个人很冷清，幸亏我的老师收留了我，所以这个年还好。”

　　“一家人去唱了歌，侄子唱得很不赖。我给他刻了一张碟子带回来，实际上是要鼓励他。我是非常注意鼓励小辈的。”

　　“大多数情况下都是我炒菜，说白了也只是热几个菜。菜，都是母亲弄的半成品，我只是去热一下，让母亲坐下来看一会儿电视，跟儿孙们说几句话。”

　　邮箱里天南地北的年况，正是我们生活中年的细节──琐碎，温馨。