题图/马 静

　　采访对象：牧牧（化名） 33岁 女 公务员

　　采访时间：2008年2月22日上午

　　采访地点：报业大厦二楼接待大厅

　　采访人：本报记者 郑凤玲　　

　　牧牧的故事，如同一枚橄榄，酸中带甜，又带了一种涩涩的味道。

　　一

　　我和易明（化名），11年前就认识了。当时的我在苏州上大学，年轻、骄傲，如同一朵鲜花，开放得毫无保留、无拘无束。

　　我记得，那晚我喝了很多酒，醉醺醺地回来。走到宿舍的楼上，正好碰到了他。我和他曾有一面之交，不过他那时见到的是一个健康、明亮的我。所以，当他看见我时，忍不住叫出来：“你，怎么成了这个样子？”

　　我对他虚弱地笑了笑：“咦？你怎么在这里？是找我的吗？”不由分说拽住了他……

　　就这样，我把他拉入了我的生命里。

　　其实，现在想想，我还挺脸红的。那个晚上，我对他说胡话、唱歌，还把呕吐物吐到了他身上……第二天，我从宿醉中醒来，实在有些惭愧，为表示谦意，我请他吃饭。他并没有追问我那晚为何会喝醉。只是淡淡地说了一句话：“女孩子，无论到什么时候，都要记得保护好自己，别自己不在乎自己。”

　　我麻木的心，忽然一动。

　　二

　　从那以后，我和他就成了朋友。心烦意乱时，总想去找他，把烦恼“哇啦哇啦”一说，就自顾自地回来了。无论何时，只要我愿意，就能找到他。

　　可能，我当时就喜欢上了他。可这种情愫是那么隐秘，隐秘得连我自己都没有察觉。

　　我当时正沉醉于一段“惊天地、泣鬼神”的恋情中。我日益沉沦，由着自己堕落下去。那一晚，已经10点钟了，我打电话给他。他听我情绪不对，立马来接我。我们和朋友们吃饭，一直到将近零点，我忽然就忍不住了，大声宣布：“知道吗？再过１５分钟，就是我的生日了。”

　　一帮人愣了一下，忽然就欢呼起来，有人就叫着他的名字：哎，赶快去买生日蛋糕啊。

　　车疾驰在午夜清冷的街头，我们在稀稀落落的店铺里找蛋糕，１０多年前的城市，夜晚营业的店铺真的很少，可奇怪的是，我们竟然就找到一家没有打烊的小蛋糕房，而且还找到一捧鲜艳的红玫瑰！

　　在朋友们的起哄中，他买下了蛋糕和玫瑰花，送给了我。

　　三

　　次日醒来，发现我在他的家里。这套房子，是他父母留在苏州市区的房子。

　　我在他的床上过了一夜，却是合衣而卧。屋里干干净净，桌上摆着简单可口的早餐，桌上的便笺上，有他苍劲有力的笔迹：吃完东西赶快回去，认真学习。

　　我的头脑一下子变清醒了，乖乖地吃了早餐，回到学校，认真地拿起了课本。

　　而我和易明之间，也好像多了一些东西。玩得高兴时，我还是会跳到他面前：“哥哥，我累了，背背我吧。”或者不由分说挽起他的胳膊。可我的心，为何“怦怦”跳？

　　我收了心，毕业那年，考上了上海一所大学的研究生。

　　他来给我饯行。吃完了，喝完了，我故作轻松，冲他举举杯子：“嗨，哥们儿，谢谢啊。”

　　第二天，我就走了。这一走，就是４年，我忙着学习、恋爱，我们之间的联系愈来愈少，后来，就没有了。

　　四

　　４年后，我毕业后分到了洛阳一家科研单位，然后结婚生子。

　　２００７年的夏天，我闲着没事，不知怎么就想起他来，忽然很想听听他的声音。我试着打“１１４”，查到他的办公室号码，一个男孩说：“哦，你找易干事啊，他的手机号是……”

　　这么轻易就拿到了他的联系方式，可我竟然没有勇气拨通。鬼使神差，我试着给他发了个短信。“知道我是谁吗？”“你是我的战友吗？”“不，我是你带过的兵……”没有几个回合，他就猜出了我是谁。如今的他，已为人夫、人父，也已获得了提拔。

　　是啊，已有那么多年的光阴匆匆而过了。

　　接下来的几天里，我一直处在一种紧张、喜悦和莫名的兴奋之中。仿佛有一个宝贝失而复得。我有一种预感：我们俩之间，要发生一些什么。

　　果然，半个月后的那个黄昏，他的声音在电话里响起：“我来洛阳办事，能见见你吗？”

　　我握电话的手心里，竟然出了汗，可声音里却充满了调侃：“你不就是想敲诈我请你吃顿饭吗？”

　　夏日的夜里，在喧闹的王府井门口，人潮汹涌中，我远远地就看到了他。周围的一切喧哗声好像突然停止，安静到我能听见自己的心跳，身边的一切景物都模糊起来，只余他帅气的身影。看着他穿着军装，仍然以那样矫健的步伐走过来，我突然就泪湿了眼眶。

　　我请他吃饭，我们寒暄，我仍然嘲笑他，他仍然眼里含笑，注视我。一如好多年前的我们。我望着他，突然就有一种恍如隔世的感觉——１0年的光阴流水一样，哗哗地从身边流过。而我们，好像从来没离开过彼此。

　　我的心，突然尖锐地疼痛起来：我忽然明白，原来这个男人，早已经长在了我的心底，只是我太笨，笨到不知道我竟然爱他如此之深。

　　五

　　当晚，我陪他到外国语学院办事。静谧的校园里，我们不由得放慢了脚步。我的胳膊在他的身边晃啊晃，却没有了挽他的勇气。毕竟如今的我们，不是以前的我们了。

　　他，肯定内心也不平静。要不，他怎么会说“知道吗，当初我多想让你留在苏州，可是没想到，你竟然那么争气，竟然考上了研究生。你的学历越来越高，而我却没有做出什么名堂，所以，我就刻意不和你联系。”

　　我知道，我知道……我的声音越来越低，泪水不争气地爬满了脸。

　　你怎么了？他忽然就扳过了我的身子，我把自己投入到了他的怀抱，不肯抬头，满脸的泪水沾满了他的胸膛。

　　“恨不相逢未嫁时。”

　　我在脑海里一遍遍地默念这句话，把头埋在他的怀里，贪婪地呼吸他的气息。他身上的气息是那么的干净，那么的好闻。可我，也许再没有机会停留在他的怀里了。

　　因为任务紧，他当晚就要赶回去。我是多么的不舍，渴望他能够留下来，哪怕一晚。可是，不行。他是军人，还有他的兵在跟着他。

　　望着他的车消失在车水马龙里，我忍不住放声大哭。

　　六

　　从那以后，我们再也没有见过面，电话里，我们经常问候，谈工作谈家庭，谈同事……唯独，不谈情感。

　　我慢慢调整了自己的心态，把那不安分的像野草一样疯长的情愫压下去，变成一缕和煦的风，一潭清彻的泉水。

　　又是情人节了。而我的生日，就在情人节的前一天。我打电话给他：“怎么不祝我节日快乐？”我故意把“生日快乐”说成了节日快乐，看他如何应付。

　　他沉默良久，说：“知道吗，你在苏州上大学时，你生日的那个晚上，你就那样躺在我怀里，那样毫不设防，把我害得有多苦吗？我用多大力量才控制住自己的吗？所以去年再次见面，我不敢再让自己留一个和你独处的时间，所以我才会连夜匆匆赶回去，我是在躲你，躲我自己。”

　　他又说自己在训练中受了伤。所以这段时间没有和我联系。

　　我原本平静的心，又乱了。我真的，很想、很想去看看病床上的他，可我却不敢，害怕我们的相见，会毁了两个家。

　　你说，我该去看他吗？