寒随一夜去，春逐五更来。

　　僵硬的土地逐渐变酥变软后，向阳背风的墙根石缝间，枯萎的小草开始长出嫩芽。就在我情不自禁地吟出“草色遥看近却无”时，却意外地发现，院门旁的那棵幼柳的枝条上竟冒出了一粒粒紫绿色的芽苞，饱饱满满地充满了生机，极像沉睡的小女孩睁开了美丽眼睛望着我笑。

　　见我傻傻地盯着柳枝，门卫老方笑着说，一棵树不仅是一个生命，更是一个幸福的意象。老方的话一下子把我“摔”进李白、杜甫、白居易、贺知章等大诗人咏柳诗的意境中，时而沉醉于“一树春风千万枝，嫩于金色软于丝”的梦幻里，时而沉溺于贺知章的“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”的伤春里……

　　围绕树的许多故事并非只是柳。成就一段凡人与仙女传奇的大槐树，让人触摸神灵、抵达智慧；同样是槐树，北京煤山的那棵不仅结束了崇祯皇帝的命，也结束了整个大明王朝。

　　城市化的快速发展，让人变得日益浮躁不安起来，城市人内心开始急切地奔涌出一种森林情结。《白雪公主》住在大森林里，《灰姑娘》穿行在丛林和榛树之间，《人猿泰山》在丛林中茁壮成长，还有歌剧、奏鸣曲、小提琴曲等，都围绕一棵树展开。更让我难忘的还有美国绿色和平组织成员“蝴蝶”为了保护门前一株杉树不被砍伐，竟在树上生活了两年，真正成了意大利作家伊塔罗·卡尔维诺笔下的“爬到树上的人”。

　　所有这些使我内省、静穆和隐重的东西都与树有关，这也许就是树的哲学。