“清明要明，谷雨要淋。”这样的俗谚，在我还是个农村娃时，就知道了。

　　我还知道，谷雨的雨，是孕育生机的雨，是滋长希望的雨——从那时起，我就习惯了像真正的农人一样，在每年谷雨时节，虔诚而老练地祈求一场如期而至的雨。

　　庄稼人祈雨，就像老人盼娶儿媳妇一样急切。一到谷雨的前一天，庄稼人总是要看天有没下雨的前兆：看东风是否一个劲地刮，看天上的行云移动的方向，关注着电视里的天气预报。每每看着电视里播报天气的笑着说“明天又是一个好天气”时，庄稼人就会遗憾地说：明天能下雨才是好天气呢。

　　没有种过庄稼的人，没有苦苦地盼望过耕作和收获的人，怕是永远也不会明白“谷雨”这个节气对一年的重要，永远也不会明白“春雨贵如油”的意思。就像没有经历过恋爱折磨的人，永远也不会明白“思君使人老”、“一寸相思一寸灰”的艰涩况味一样。风调雨顺，五谷丰登，这或许是农民一生中最炽烈的念想，最奢侈的梦想。

　　谷雨时节雨不淋，急死天下种田人。十春九旱的家乡，一过清明节，布谷鸟就不厌其烦地催促着“布谷，布谷”。其实，我的父老乡亲们早已把地翻挖得疏疏松松，把田耙得横平竖直，不需布谷鸟的提醒，庄稼人已看到了阳光催孕着种子，土地憋了一冬的劲，只等着分娩出一行行嫩绿的芽。

　　祈求谷雨这天有雨，有雨就有好收成。那桃红、那柳绿、那麦苗儿、那野花儿，还有那泥土隐隐的香，让人吐出气儿来都是清甜的，满世界都裹在谷雨的滋润里！　　　　　　（张春波）