1978年,4岁的我第一次从父亲口中听到了火车二字。
那时的火车对我来说是极神秘的,在父亲神采飞扬的描述中,我的脑海中有了关于火车的模糊影像:一个铁房子连着一个铁房子,车头的烟囱冒着浓烟……我是多么想亲睹一下火车,但身居山村的我知道这是不可能的。
1990年,我赴重庆上大学,第一次看到并坐上了火车。火车确实很长,汽笛声也非常嘹亮,但火车看起来很脏,灰头土脸的,如一个落魄的汉子在铁轨上狂奔。车上炎热无比,没有空调也没有开水,简直把我给蒸熟了。
2000年,我坐火车出差去重庆。车内外整洁干净,车厢里冬天有暖气,夏日有空调,乘务员还不时来送开水、清理垃圾。窗外,向后飞逝的树木、村庄、山峦、信号灯、铁轨,在向我们证明着火车的速度与时空的流转。
2008年,北京奥运会,我在北京第一次坐了和谐号动力火车。动车的飞驰让我过足了飙车的瘾,车内也舒服极了,与2000年我坐的火车相比有了很大的改进,与1990年我坐的脏兮兮的火车相比简直是天壤之别。
常说要跟着时代的列车前进,而我,正是坐着我生活中的列车驶入了新时代,感受着改革开放的成果。