| 书名:织梦人 作者:杰克·鲍温(阮航、陈燕 译) 出版社:中国人民大学出版社 |
|
精彩早读
这是一个让读者徜徉于哲学奇景的迷人故事。与14岁的男孩伊恩一起进行一系列奇特的“游历”,你会了解150多位哲学家的观点——从苏格拉底、孔子到诺曼·乔姆斯基。在每一章,伊恩都会有一场“历险”,跟随他,读者会追问那些永恒的哲学问题。
我在故我思。——《怀疑论》杂志的信条
事物的外表有时会掩盖它的本质。——公元前6世纪《伊索寓言·披着羊皮的狼》
“苹果是红色的吗?什么是红?”我问。“当然。”老人转过身来,面对着我,他从口袋掏出一个苹果,“瞧瞧这个成熟的苹果,你看到了什么?”
我从床上坐起来,抓起掉在地板上的灰色运动衫,套在身上的T恤外面。带着一丝惶恐,我答道:“一个红色、光滑、大致呈球形的物体。”
“你知道它是什么,这就是红,你瞧。”我指着苹果,试图用某种方式单单指出其中的红色。老实说,我的回答不那么令人满意。“对了,我想它表示愤怒,有时还表示爱。滑稽的是,红色还被认为能使人产生饥饿感,因而所有快餐店的商标都用它,妈妈是这样说的。”我说着。他只是站在那儿,我努力搜索答案的样子显然不能令他满意,我只好说:“它就是红,是红色的,你看。”
“我在看。”
“这就对了,那就是红色。”
“给你看样东西。”他把手伸进裤子口袋,掏出一个像仪器的玩意儿。它看起来像一条金属线,上面装着一个小小的传输装置。他小心地将线的一端插入耳朵,另一端握在手里。线头握在他那大大的手中,显得特别小。他走到我身边,将线头塞进我的耳朵,我坐在那儿,几乎惊呆了。
一种奇怪的感觉产生了:我有些好奇,又很害怕。我们呆坐了好一会儿,看着,应该说是盯着那苹果,然后,他缓慢而庄重地闭上了双眼。那一刻,我的视线模糊了。片刻之后,视线恢复清晰,我惊呆了。
“怎么回事?你做了什么?苹果变成了紫色,看上去像烂掉了,这是什么呀?”我忍不住一连串发问。
老人坐着,静静地说道:“在你看来……它是紫色的。你试一下,趁我们的线还连着,你闭上眼睛再睁开,让我看看你能看到什么。”
我试着按他刚才的样子去做:盯着苹果,然后紧紧地闭上眼睛。我睁开眼睛,苹果又是红的了。接着,老人仍用平静的语调讲道:“是的,现在这苹果在我看来自然是紫色的了。”
“可是,你看苹果是紫色的,我看却是红色的。”我说。
他点头同意:“对每个人来说可能都是如此。要不是这类装置,我们就不可能知道,他人眼中的红色到底是什么样子,他人对事物的感觉到底是怎样的。因此,我要再次提出那个问题:你如何知道那儿真的有什么?”
“我想我明白你的意思了。”我说。
老人继续说道:“伊恩,我认为我们应该分清楚,事物看上去的样子和它是什么样子不一样,这一点很重要。前者是事物看似如何,我们称之为‘现象’,后者是事物本身所是,它独立于任何观察者之外,我们称之为‘本体’。没问题吧?”
这些概念已经够复杂了,还要给它们更复杂的名称,这似乎有点儿傻,尽管我感到其中有些重要的东西。于是,我说:“好的。但除了颜色,哪儿还会发生类似的情况?别处很容易分清那种……那种现象与本体之别。”
“哦,这样的情况很多。举个简单的例子:将一根直棍放进水中,它看上去会怎样?”
“好啦,从定义看,难道直棍不就是直的吗?”
“不错,但它在水中看上去是怎样的呢?”他问道。
“弯的,看上去是弯的。”
“很好,月亮呢?你眼中的月亮看起来有多大?”
“大概硬币那么大吧。”
“但我们知道它要大得多。我们按经验估测一下,就知道月亮不是硬币那么大,而且地平线上的月亮是不是看起来要比天上的月亮大啊?”
“是的,但我想,这肯定是由于它在地平线上的时候离我们更近,才出现了这种情况。”
“的确如此,但又不尽然,那只是因为你的视觉系统出错了。地平线上的月亮和你之间有很多参照物,因此,在经验的层次上说,地平线上的月亮与高高在天的月亮离你同样远的时候,你的视觉皮层会觉得地平线上的月亮离你更近。”
“我的视觉皮层会骗我?好了,我的视觉不完美,但是,其他感官还很好啊。我知道,这个苹果和桌子摸起来都是平滑的。我可以通过触摸事物得到的感觉,来判断它们是什么样子。”
“的确,这桌子摸起来是平滑的,但你瞧,”从书架上许多显微镜中,他随手抓过来一台打开,“透过它看看桌子吧。”
我照做了,看到桌面有很多凸起。
“如果用更精密的显微镜观察,我们会发现,从根本上说,这张桌子不过是一堆由空间的分子组成的混合物。你眼中看到的如桌子这样的固体,其实仅仅是能量和空间。”他说,“回到刚才颜色的话题吧。我们说,那苹果是红的——似乎在说苹果里面或多或少有红色的性质。但你我都知道,这样讲已经有问题了。无论如何,物体不可能拥有颜色。”
我困惑了。