张铁霖在表演杂技《草帽》。

　　22日，洛阳杂技团的排练舞台上，张铁霖和队友正在紧张排练，准备应邀参加3月底在俄罗斯联邦雅库特自治共和国首府雅库茨克举行的2012年中国“俄罗斯旅游年”启动仪式，演出大型百戏剧——《洛神》。

　　张铁霖15岁获得全省金奖，21岁在法国玛希国际杂技马戏节上摘得铜奖，他的梦想是既要做一个技术高超的“超人”，也要做能给人们带去更多快乐的“卓别林”。

　　1　　观看表演，“混世魔王”爱上杂技

　　张铁霖有一双弯弯的眼睛，跟人说话时，总是笑眯眯的。不练功时，他就坐在舞台边上指导师弟师妹们练习，不时指出谁的动作不到位、谁的架势更标准。

　　看着眼前这个沉稳大气的年轻小伙，谁能把他跟从前的那个小“混世魔王”联系到一起呢？

　　张铁霖的老家在周口市太康县温良村，他1岁多时，父亲在一场意外中去世，留下母亲独自拉扯4个孩子。从小，“父亲”这个词对于张铁霖的全部概念，就是堂屋墙上那张黑白遗照。对这个家中最小的孩子，母亲如母鸡护雏般百般疼爱，加上没有父亲管束，童年时期的张铁霖在村里出了名地顽皮，不写作业、逃课、打架……脸上总是旧伤未愈，又添新伤。每次闯祸，母亲还未举起笤帚，他就一溜烟跑没了影儿，估摸着母亲的气消得差不多了，才偷偷溜回家。

　　这个让人头疼的男孩儿，让母亲心力交瘁，直到1998年的大年初三，上帝才给这个顽皮的男孩开启了另一扇窗。

　　那天吃罢午饭，张铁霖在村里闲逛时，看到了改变他一生的一幕：在洛阳杂技团工作的叔叔带团回村表演，村里的打麦场上，几个穿着紧身衣的年轻小伙在高耸的铁杆之间上下翻飞，来回穿梭，宛若“飞人”一般！精彩的表演让张铁霖看得如痴如醉，他忙转身跑回家对母亲说：“妈，我要学杂技！”已经“管不住”儿子的母亲心想，让他出去吃吃苦也好，杂技也是谋生的一技之长，总比他在村里闯祸好，便应允了。

　　大年初六，张铁霖背着一个小包袱，跟着叔叔上了去洛阳的大巴。那年他12岁。

　　2　　勤学苦练， “混世魔王”成了“台柱子”

　　张铁霖还真是学杂技的好苗子。15岁，他获得全省金奖，21岁，他在法国玛希国际杂技马戏节上获得铜奖，这是洛阳杂技迄今在国际上取得的最好成绩。团长张国胜向人介绍张铁霖时，总是说：“这小子，是团里的‘台柱子’。”可谁知道，这根“台柱子”，当年曾想偷偷溜走。

　　初来洛阳时，杂技团的排练场地还在白马寺西边的一个废旧礼堂里。冬天的礼堂里没有任何取暖设施，他每天穿着单薄的练功服，压腿、倒立、翻跟斗等枯燥的基本功练习一练就是十几个小时，常常练得大汗淋漓。

　　压腿压了1个多月，张铁霖的大腿根儿始终贴不住地面。经验丰富的叔叔看一眼就知道，这个孩子的柔韧度没问题，差的是“临门一脚”辅助一下。张铁霖再“劈叉”时，叔叔就用腿压着他的肩膀使劲往下压。当时，小铁霖觉得自己要被撕裂了一样，疼得满头大汗。叔叔嘴上安慰他，腿上却不松劲儿，这才帮他练成了劈叉。

　　3个月后，小铁霖的基本功练得有模有样，开始练第一个节目：双人爬杆，也就是他梦寐以求的“铁杆飞人”。在铁杆上上下颠倒、空翻、转圈，全靠手和胳膊用劲儿，才两天，小铁霖的双手就磨满了水泡。水泡磨破后，嫩肉碰一下生疼，即使这样，还得裹上纱布继续练习。

　　“那一段时间，我每天看见铁杆就害怕，如果哪天不用上杆子，比过年还高兴。”张铁霖说。

　　一天晚上，小铁霖练完功后拆下了手上的绷带，看着裂着口子的手掌，心想：这么受罪，干脆偷偷溜回家算了！不过，他立即就打消了这个念头：“路是自己选的，现在回去，就是当逃兵，自己都看不起自己。”想到这里，他重新缠上纱布，一个人到练功房偷偷练习。

　　3　　成长路上，关爱和鼓励始终相伴

　　进入杂技团后，张铁霖便很少回家，团里的老师和队友，就是伴着他长大的亲人。大家知道铁霖从小就失去父亲，便对他格外关照。

　　记得第一次上台前，张铁霖有点紧张。辅导他多年的叔叔拍着他肩膀说：“孩子，上吧！没问题！”小铁霖大着胆子上台，圆满完成了“处女秀”。还有一次，张铁霖训练时失手，从6米高的铁杆上头朝下直直坠下。就在他落地前的一瞬间，队友赵利急忙伸出双臂去托他。被两只胳膊缓冲了一下，张铁霖平安无事，赵利却被砸得鼻青脸肿。提起这次意外，张铁林既后怕又感激：“如果他当时没有伸手，我要么死了，要么废了。”

　　2006年，张铁霖与队友到德国表演杂技“地圈”。

　　“地圈”是中国传统杂技项目，将直径不同的圆圈从大到小依次叠加，演员从气垫上跳起，从圆圈中穿过，越往上，圆圈越小，难度越大。国外观众称其为“向地球引力挑战的艺术”。当天，张铁霖挑战的是“五圈叠加”，跳跃过程中伴随转体360度等高难技巧。一圈、两圈、三圈……当圆圈叠到第五个时，顶圈中心距地高度已达3米多，张铁霖飞身跃起时，不慎碰落了顶圈。“完了！演砸了！”张铁霖茫然地站在台上，不知所措。经历了几秒钟短暂的沉寂后，观众席上忽然爆发出一阵掌声，接着，更多掌声响起来……那一刻，张铁霖明白了，观众们在鼓励他，希望他再试一次！他调整了一下呼吸，重新走回气垫，再一次起跳、翻身，像一只燕子从圈中穿梭而过，稳稳落在另一侧的气垫上。“哗……”观众纷纷从座位上站起，再次为他鼓起掌来，这一次，掌声持久而热烈。张铁霖站在舞台中央，望着四周的观众，深深鞠了一躬……

　　4　　在菲律宾演出洛阳百戏的国际声誉

　　2007年1月， 张铁霖和队友带着他们的创新杂技《跳板蹬人》征战法国玛希第十五届国际杂技马戏节。7分钟的表演，观众共鼓掌13次，谢幕时的掌声更是长达50多秒。比赛结果公布，《跳板蹬人》从30多个国家100多组节目中脱颖而出，获得铜奖。

　　这年8月，杂技团受邀到菲律宾马尼拉演出“洛阳百戏”，菲律宾前总统阿罗约观看了《跳板蹬人》的表演。

　　表演结束后，阿罗约来到后台慰问演员，见到张铁霖，阿罗约问：“你们从哪里来？这个节目是什么？”“我们来自中国洛阳，演的是洛阳百戏。”张铁霖回答。“洛阳！我知道，那是中国著名的古都。”阿罗约说。“是的，洛阳是十三个朝代的首都，我们表演的‘百戏’，有3000多年的历史了。”张铁霖说。听到张铁霖的话，阿罗约握着他的手说：“洛阳百戏，真棒！”张铁霖和阿罗约的对话，被菲律宾媒体和其他海外媒体广泛转载，洛阳百戏在海外娱乐圈赢得了一定的国际声誉。

　　在国外表演，每次接受外国记者采访，张铁霖都会耐心地讲述洛阳百戏的历史：2000多年前，“百戏”在我们洛阳孟津的“平乐观”首次演出；洛阳百戏在汉唐时期曾盛极一时，是中国传统杂技、戏曲等文艺形式的统称；洛阳人正在积极努力，恢复“百戏”的历史荣光……

　　5　　既要做“超人”也要做“卓别林”

　　十几岁时，张铁霖曾梦想，有一天，自己能加入世界一流杂技团——加拿大太阳马戏团，做一名出色的杂技演员。为了离梦想更近些，张铁霖经常对着太阳马戏团的演出光碟反复琢磨，渐渐地，他发现，若论起杂技技巧，太阳马戏团并不是全世界最高最精湛的，但奇怪的是他们的演出在全世界广受欢迎。“我想，这大概与他们带给观众的快乐和放松有关吧！中国杂技更注重技术难度，而国外的杂技则注重与观众互动，给观众带去欢乐。”张铁霖说。这些想法，也渐渐渗透到他的表演中，他常常会额外加入一些表情、肢体动作与观众交流。

　　“不管我能不能进入‘太阳’，我都不希望我的表演‘只有掌声，没有笑声'，我要做一个技术高超的‘超人'，也要做能给人们带去更多快乐的‘卓别林'。”张铁霖说。