祭灶

    □冷月

    腊月二十三，又称“小年”，预示着红红火火过年的序幕已徐徐拉开。每到此时，我会想起小时候祭灶的热闹场景，想起奶奶烙的香香甜甜的祭灶饼……

    那时候，我的老奶奶还在世，她给我们讲关于祭灶的传说：灶王爷是玉皇大帝派往人间监督各家各户生活起居、善恶行径的神。每到腊月二十三，灶王爷要上天向玉帝汇报工作，为了能让灶王爷在玉帝面前说好话，到正月初一带回平安和祝福，人们常常在这一天摆上祭品送灶王。这就是流传已久的祭灶。

    我老家对祭灶非常重视，每年这一天都要烙祭灶饼。每到腊月二十三，妈妈早早发好面，烙饼就交给家里经验丰富的两位老人了。一般是奶奶把面揉成一个个圆圆的饼，撒上芝麻，放上糖，放在鏊子上。老奶奶就坐在炉子边负责烙饼，她先把饼在鏊子上稍微加热一会儿，以不粘为宜，然后取下来放在一边，接下来，她取下鏊子，完成第二道工序——烤。她把饼一个个摆在炉子边上，以文火为宜，慢慢翻着把每个饼都烤得外焦里嫩。

    将近黄昏，祭灶仪式开始，奶奶贴上灶王爷的画像，画像的两边有一副对联“上天言好事，下界降吉祥”，在画像前摆上糖果、祭灶饼，口中念念有词，祈祷幸福和平安。仪式结束后，奶奶会把祭灶饼和糖果分给家里的每个人吃，以求来年平安无事。我觉得，香甜可口的祭灶饼是我吃过的最好吃的东西。

    回家

    □王朝良

    临近春节，有不少同事和朋友问我：“回家过年吗？”我响亮而幸福地回答：“是的，回家过年！”

    虽说5年前，我们已在城里买了房子，但每年春节，我和妻子、儿女总是坚持回家过年。

    尽管老家的平房，在风雨飘摇中早已破旧不堪，在邻居家漂亮小楼的映衬下，像一只灰头土脸的丑小鸭，可每到春节，我们总要回家小住一段日子。

    一朋友不解，打趣道：“春节放假就那么几天，你每年来来回回地折腾，难道魂儿丢在老家了？”

    我笑答：“是呀，根在家乡，魂儿在故里。无论走得再远，我们总是走不出亲情的召唤和父母的牵挂。”

    我的老家在豫西农村，父母是面朝黄土背朝天的庄稼人。自打我记事起，父母就日出而作，日落而息，辛劳地将我们兄弟姐妹拉扯大。

    有了小家不算家，只要父母健在，那个生我养我的家才是我心灵的归宿，是我幸福的港湾，是我回家过年的终点站。所以，不管回家的路有多远，春运的车票有多难买，归途的天气多么冷，都难以阻挡我们回家的脚步。

    回家过年不需要理由。父母在哪里，亲情和幸福就在哪里！

    年味

    □毛海红

    进入腊月，我似乎听到了新年的脚步声，故乡的年味儿也在脑海里越来越清晰。

    一到腊月就进入婚嫁高峰期，娶媳妇的、嫁闺女的，吹吹打打的唢呐声响彻乡村。大人们在村口放条板凳拦下迎亲的队伍，孩子们则眼巴巴地等着迎亲的人发糖果，迎亲的人就会在板凳上放几盒烟，发几把糖果、花生，唢呐队再吹上一番，吹得人们喜笑颜开，这才放行。

    过了腊月半，都把年来办。晨曦微露，乡间小路上已有零零散散的赶集人了，当太阳升起时，集市也红火起来，色泽鲜艳的服装、五彩斑斓的年画、大红的对联、美丽的中国结、火红的灯笼、各种各样的烟花，琳琅满目的年货为老街穿上年的新装。

    过了腊月二十三，吃罢祭灶饼，祖母和母亲便开始忙碌起来，淘米、磨面、炸丸子、蒸年糕、做点心、炒花生、灌腊肠……家家户户屋檐下挂起一串串绛色的腊肠。炊烟袅袅，整个乡村被浓浓的香味熏染得芳香四溢。

    噼里啪啦的鞭炮声此起彼伏，孩子们你追我赶地放着叫着笑着，炮声叫声笑声汇成一片，空气中到处弥漫着硝烟味。“爆竹声中一岁除”，当除夕那震耳欲聋的爆竹声穿入云霄时，年终于迈着轻盈的步子款款而来。

    蒸馍

    □赵冬霞

    年关将至，超市里卖的面食琳琅满目：酱香饼、油饼、千层饼、包子、馒头、豆包等，看着让人垂涎欲滴。老公却说：“咱家还是吃你蒸的馍吧！又好吃，又有年味儿！”

    昨天，我向一位经常蒸馒头的阿姨要了发面引子，发上了面。其实，在农村过年前几天（不包括腊月二十三烙祭灶饼），人们都会发一盆面，蒸一笼馍试试手艺，迎接新年蒸蒸日上的幸福生活。

    我记得小时候，家里不富裕，母亲总是先蒸两笼白面和黄面掺在一起的馍试试手艺。为了让我们吃着有味儿，母亲会在馍里包上萝卜丝，这就是素包子。过两天，母亲就开始正式蒸过年吃的馍了。

    “又大又白又香的馍出锅了！”我把刚出锅的馍放上餐桌，家人急忙围过来伸手去拿。老公忙制止：“哇，今年馒头改了样，花馍看着漂亮闻着香甜，等10分钟再吃！”美味在眼前，可吃不上，急死人喽……

    除夕

    □寇俊杰

    10岁那年腊月，父亲从外地给我捎回一顶帽子，是皮的，上面的毛光滑柔软。我高兴极了，舍不得戴。终于等到大年三十早上，一起床我就迫不及待地戴上帽子，匆忙吃过饭出去玩儿。这一天，因为这顶帽子，我成了小伙伴心目中的“英雄”，别提多神气了。

    晚上，我到别人家看电视。那时候，电视是稀罕物，全村只有3台，最大的才9英寸。因为是除夕，看电视的人比平时多出很多，主人就把电视机搬到院子里。我去得晚，站在后面看不清，心里很着急，便顺着墙边挤到电视机前，把脸贴近屏幕，想看看里面的小人是从哪里出来的。正看得起劲，我忽然觉得头上一凉——皮帽子不见了。我赶紧四处找，可怎么也找不到。没办法，我只好哭着回去告诉母亲。母亲听说我的帽子丢了，赶紧和我来到看电视的地方，大声问：“谁见了一个皮帽子？谁见了一个皮帽子？”问了几遍也没人吭声。没办法，母亲只好拉着我往家走。

    路上，母亲语重心长地说：“肯定是有人嫌你挡住电视了，故意抓走了你的帽子。那么小一个电视，你挡住了别人怎么看？以后可千万别光想着自己。另外，有了好东西也别显摆。帽子丢了，就当买个教训吧！”

    二十多年过去了，每到除夕我就会想起这件事，想起母亲朴素的教诲。