世界上还有这样的作家，他的作品好像不是写出来的，而是“磨”出来的。

对！磨，把一块石头打磨成一件精美的玉器。这个作家就是哈金，现任教于美国波士顿大学。

美国国家图书奖是美国文学界最重要的奖项，1999年，哈金凭借长篇小说《等待》获得美国国家图书奖，成为第一个获得这一奖项的华人作家。

《等待》真的那么棒吗？你想想在美国比较吃香的华裔“美女”就知道了，他们觉得好的，我们未必喜欢。平心而论，哈金的《等待》跟国内许多优秀的小说相比，并没有特别突出的地方，大概美国人就喜欢《等待》里面浓浓的中国味吧。

当然，我也不是说《等待》不好看，只是没有那么精彩罢了。对我来说，看《等待》的愉悦度，比不上《平凡的世界》，也比不上《第二次握手》。

我要说的是，哈金有一点是许多优秀的小说家比不上的，那就是他“磨”文字的耐性！

读《等待》，一开始我简直看不下去，读到一半不禁随着作者的笔触往内心深处挖掘，默默地思考，越往后越觉得他的文字棒极了！直到最后，读了金亮的译后记，我才彻底明白这本小说的精妙之处，连美国的高级专业人士都对《华盛顿邮报》的记者说，《等待》是一本完美无缺的小说。

金亮说，哈金的英语朴实得不能再朴实，自己的译文在选择词句方面已经淡得像白开水，但哈金看了译稿还是指出一些他认为文学味太浓的语言，要求“此处还应该再朴实一些”。

用比白开水还淡的文字，如何能讲述一个“具有切肤之痛的中国故事”，于不动声色中传递悲天悯人的情怀，吸引读者情不自禁地跟着思索人生况味？这个难度，实在难以想象！

为了寻找一个准确的动词，哈金能琢磨好几天。这让我想到贾岛的“僧敲月下门”，他比贾岛更用心，每页稿纸竟能修改上百遍！金亮说，哈金这样的作家是稀有物种，我深以为然！

作为一个写作者，除了学习哈金对文字表达的高境界的追求，也应该跟他学习，多读书。在金亮的印象中，好像没有哈金没看过的书。这个评价，也真是够赞的了！