又是一年腊八时，我的思绪飞回到30年前——

那年，我上初中，住校。寒冷的冬天，我的手被凛冽的寒风吹开了一道道血口，手指肿胀。上语文课，老师发现我的手被冻伤了。下课后，她把我叫到办公室，端来半盆热水，让我洗手。洗完后，她取出一瓶治冻疮的药水，用棉签蘸了药水，在我的手背上反复涂抹。我激动得不知如何是好。后来，她让我每天都到她办公室里洗手、抹药。

我知道，老师是城里人，一个人在此教书。怕给她带来不便，第二天我就没有去。谁知，她竟到教室找我。在她的精心照料下，十几天后，我的冻疮慢慢好了。一天早上，涂完药，她端来一碗热气腾腾的粥，喜滋滋地说：“今天是腊八，俗语说‘喝了腊八粥，百病都没有’。这是我起早熬制的腊八粥，赶紧趁热喝了吧。”她边说边把碗递到我手中。那一刻，我的眼睛模糊了。泪眼中，再看盛在瓷碗里的腊八粥，各种涨鼓鼓的豆粒儿珠圆玉润，在黏糊糊的稠液中透着亮光，煞是好看。袅袅升腾的热气里弥漫着甜丝丝、香喷喷的味道。我慢慢地喝上一口，甘甜醇香，回味悠长。

后来，语文老师成了我的表嫂，还手把手教会了我熬制腊八粥。现在，她早已退休，每年腊八，她总说我们太忙，精心熬制一大锅腊八粥，叫我们一饱口福。这粥和三十年前的那碗腊八粥一样，又香又甜又暖……