一只鸭子，看上去淡定从容，在冬日的小河里东游西逛。其实，在水面下，它的双足一直在不停划动，且忍受着彻骨的寒冷。这极像生活的模样，面子在外，一碧春光；里子居内，冷暖自知。生活的背面，是要忍、要爱的。

苏东坡，从古至今少有的全才。辉煌的外衣，重重锦绣：政治家、文学家、书法家、“唐宋八大家”之一、豪放派主要代表、美食家等。林语堂写道：“一提到苏东坡，中国人总是亲切而温暖地会心一笑。”

而他的生活内核，他的另一面，往往被人忽略不计。他也是红尘中人、血肉之躯，七情六欲皆有，且比常人更敏感。因此，毋庸置疑，在他豁达的外壳里，肯定裹着颇多柔软与脆弱。心有千千结，落寞与孤寂时常光顾，也是必然的。

因“乌台诗案”一关四个月，每天遭受刑讯逼供，这阴云，他能挥一挥衣袖就散去吗？一贬再贬，黄州、惠州、儋州，皆蛮荒瘴疠之地，“翰林大学士”移植于此，能轻易服水土吗？三任妻子，或知他、陪他、懂他，却皆先他而去，他能无动于衷吗？哪次不是几近崩溃，痛苦难熬，以词文代哭？

人们只记他的下句“天涯何处无芳草”，却不识上句“枝上柳绵吹又少”的苦涩。人们诵“归去，也无风雨也无晴”，却忽略“已矣奈何，泪尽目干”。人们只说他在黄州“夜饮东坡醒复醉”，却忽略他在田间赤足耕作的艰辛。从他的作品中，人们提炼出“人生赏心十六件乐事”，却淡忘了他经历的千百件苦事。

苏东坡的与众不同之处，我推想：一则他能让情绪顺笔而下，文，减去了他大半的痛苦；二则他懂得，文不是脓与血，而是良药与力量。他要为自己疗伤，更要以阳光的姿态，如雪莲含笑于冰天，给对手看，给对手以回击。谁能奈我何？我活得洒脱！

这就是智慧的苏先生。试想他若叫苦不迭，以文诉痛，就可能生出一窝痛，也正中对手下怀。因此，他将痛掩埋于内心，只偶尔露点儿芽苗，含蓄微妙。《前赤壁赋》表面是主客问答，实则是自问自答。他达观与悲观的内心挣扎，让人含泪又含笑。他劝客亦是劝己。可贵的是，他能做情绪的主人，咽下人生的粗粝，看到“水逝去而常流，月盈亏而永生”。

可见这生活背面的阴郁，需要多高的忍耐度、多大的承载量、多厚重的爱意，方能明朗？需要采撷多少清亮的月与风，焐热多长的冰凌，扑灭多高的烈焰，才能熬过？

苦了他一人，支撑万代人。常言：痛而不言，是一种智慧。那么，痛而言乐，就是一种修养与境界。长夜漫漫，苏先生静静地把体内的黄连捣碎，铺成底肥，捧出的却是雍容的牡丹。他是手捧鲜花脚踩荆棘向后人走来的圣者。他豪放的酒与笑声，盛在由沧桑铸就的金杯里。

当下，人们吃着“东坡肘子”“蜜三刀”，已少有人去品味他背后的痛；人们诵着“大江东去”“一蓑烟雨任平生”，已少有人去虑及他心里的泪。他的豪放、旷达、乐观，已被风霜雨雪注册，成为历史悠久的老字号品牌。

然而，假若我们只听见他朗声大笑，而听不到他内心的隐忍与爱的低吼，那就只摸到了生活的表皮。生活的背面，还等着我们的第三只眼，含泪去穿透。假若我们直面生活，被生活拱了、踢了、咬了，只一味哭诉抱怨，那就需要做好生活背面的功课，含笑去隐忍、去热爱生活。

“生活总是把好的一面给人看/另外的一面，是要爱的”“世界把山水荡漾给我看/它有多大的秘密，就打开多大的天空/这个时候，我被秘密击中/流着泪，但是守口如瓶” ——余秀华《爱》