父亲是个老实人。他喜欢抽烟、喝酒，他喝醉时像李白，能说出让我琢磨不透的话。但父亲对我们兄弟俩的学业一点儿也不含糊。父亲很严厉，严厉中蕴含着无法解释的、深沉的爱。我的目光久久地停在父亲身上，想起前段时间发生的事。

雨水笼罩着整个城市，风呼呼刮着。我和父亲从公交车上下来，决定剩下的路步行去学校。父亲撑起伞，用他那粗糙的手抓住我的手，父亲把伞向我这边倾斜，而我却不知道他的肩已被淋湿。

父亲沉重地将脚踏进水坑，一路上只剩下沉默——他一声不吭，能明显听见雨的声音。

离学校不远了，父亲依然用他的手紧紧地抓着我。到了学校，父亲将手松开，扭头便走了。我走进教室，当我拉开书包时，泪水顿时滑过我的脸庞——书包里放着一大包板蓝根，上面贴着一张字条，写着：一日三包，吃完饭喝，鼻子不舒服时记得捏一捏。这明显是父亲的字迹。看到这儿我竟不知所措，只是久久地望着那行字……

片刻，我拿起水杯，将板蓝根倒入杯中，那颗粒融入水中，过一会儿便化成了一杯深褐色的药水。我饮了下去，顿时感到无比甘爽。这便是父爱的味道，虽苦，却暖。

父亲的爱虽苦涩，却深沉；虽沉默，却不知蕴含着多少爱。夕阳余晖下，我再次望着父亲那历经沧桑的脸和渐渐斑白的头发，我默念一句：“感谢一路上有你！”

（指导老师：史延辉）