朋友圈里天天有人晒自拍照，这不能怪人家自恋，只能怪手机拍照太方便。你若给他一台老式胶片照相机，折腾半天，他也不一定能自拍出一张得意的照片来。

胶片照相机如今不多见。数码时代，谁还花钱买胶卷啊！喜新厌旧的现代人，有了卡片机、手机、单反照相机，早把又旧又土的胶片照相机丢进了古董店。

只有那些惜旧、长情的人，还保存着没用的老物件。老城区的老牛，就是这么一个人：他家有一台“海鸥-120”照相机（如图），本来已被他的母亲扔到了废品堆，结果又被他拾了回来。

光顾着看你，忘了咋照相啦

海鸥牌照相机，在20世纪七八十年代很流行。那时的中国人，基本上没听说过“索尼”“莱卡”这些外国牌子，大家都用国产照相机，海鸥牌、凤凰牌、珠江牌……无不是大名鼎鼎的国货。

当时的家用照相机就跟现在的名牌跑车一样，属于奢侈品，一般人可望而不可即。老牛的父母是端“铁饭碗”的，家境较好，所以40年前他便拥有了属于自己的照相机。

那些家境不如他的小青年，没钱买照相机，又想摆阔，就借一台或是租一台，约了女性朋友去公园拍照，拍着拍着俩人就好上了。

有些笨人，借了照相机不会玩，要么取景框里根本没人，要么忘了换胶卷，要么搞得胶卷曝了光，忙活半天，一张像样的照片也没拍到，气得姑娘直瞪眼：“你到底会不会照相啊？”

被骂的人就笑：“你长哩老美，把我的魂儿都勾跑了，我光顾着看你，忘了咋照相啦！”

彩色照片是染出来的

过去的人对于摄影，不像现在人这么狂热，走到哪儿拍到哪儿。那年头照相花费太大，拍一张照片得花好几元，顶上吃好几顿肉，人们舍不得。有些人一辈子没拍过一张照片。讲究的家庭，只在过年的时候去照相馆拍一张全家福。

旧时的照相馆，用的是大型立式照相机：一人多高，有笨重的木头箱子，箱子上连着镜头和气囊快门。顾客在箱子前站好或坐好，照相师钻到箱子里，用黑布蒙住头，叮嘱顾客“别动，笑一下”，然后捏一下气囊，就拍好了。

顾客当场不能取照片，得等上几天，等照相师去暗房把胶卷洗出来才行。

那时的照片通常是黑白的，若想要彩色的，得加钱，由照相师用彩笔给照片上色。40后、50后，应该都有这么一张老照片：姿势板正，脸蛋和嘴唇涂得红红的，就跟唱戏的一样。

这看起来极不自然的照片，在那个年代却是极美的。