客机降落在曼谷廊曼机场，等待舱门开启的时候，机上的旅客纷纷脱去厚重的大衣，而我还穿着应对北京严寒的厚冬装。一走出机舱，我就感觉一股热带气息扑面而来，没走两步，就已经大汗淋漓了。

我一边出关，一边脱去外套。到达VIP通道出口时，不等我开始寻觅使馆工作人员，一个40多岁的男子就迎了上来，伸出手说：“是秦川吧，我是来接你的老刘。”

老刘穿着短袖衬衣和西裤，看上去就像和蔼的邻家大叔。我随他走出机场大厅，路边停着一辆挂着普通车牌的灰色轿车。老刘打开车门说：“上车再聊。”

我低头上车，见后排座位上放着一个鼓鼓囊囊的背包。老刘上车示意司机开车，等车子启动后，他说：“包里的衣服是按照你的尺码准备的，换上吧。”

包里有几件T恤和休闲裤，我随便选出两件在车内换好。“换下来的衣服就放在车里吧。”老刘递给我一个牛皮纸袋，“这里有一些现金，包现金的纸上有几个地址和电话号码。上面有说明，你记清楚。”

他又递给我一瓶矿泉水，说：“来，喝点儿水。”

我将现金装进口袋，一边看那张纸上的资料，一边喝水，又说：“谢谢，路有多远？”

老刘说：“不用客气，路不远，但是曼谷城内堵车很严重，我们稍微绕一下，大概需要3个小时。我负责送你上船，船夫会送你到目的地，水路可能需要1个小时。”

我扫了一眼车上的电子钟，估计到地方得下午五六点了。想起刚才还穿着棉衣在北京与徐卫东在多功能厅里告别，眼下就一身夏装身处异国他乡，我不觉有些恍惚。

我问老刘：“你会泰语吗？”

老刘笑着说：“别担心，你去的地方基本上都是华人在那里做生意，游客也大部分是华人，当地人一般都懂汉语，不存在语言问题。”

在来之前，徐卫东也这么告诉我，可他从来没来过这里，我不知该怎么理解他所谓的没有语言问题的定义。现在听到在这里工作的老刘这么说，我稍微放心一点了。

“第一次来泰国？”老刘看我放松了一些，笑着问我。不等我回答，他忙一摆手说：“不好意思，我不该问。”他转过头对司机说：“尽量快一点儿，他需要在天黑前赶到目的地。”

我见扶手箱上放着一包烟，便说：“能抽根烟吗？”

“当然，没问题。”老刘将烟递给我，并帮我点上，说，“刚才那张纸上有我的两个号码，需要的时候可以随时打给我。我们会尽最大努力，动用一切可以动用的资源为你提供最大的帮助。”他说这话时收起了笑容，非常严肃地看着我，直到我点点头说“谢谢”，他才恢复了之前的微笑。

我能看得出来，他很想跟我聊天，但每次都欲言又止，最终只是冲我笑笑。我想，他并不知道我的情况，就像我也不知道他在使馆的具体职务一样。我们默契地按照纪律保持着彼此之间的距离，在车上有一句没一句地抱怨这里又潮又闷的天气和糟糕的路况，车子一直驶到一条河边才停下来。

老刘指着那条河说：“这就是美塞河，岸边那条船会送你去美塞镇，船夫是本地人，我们已经安排好了。到了那边，一切就都靠你自己了。”

我点点头，打开车门正要下车，看到自己换下来的衣服还堆在后排座位上。老刘说：“我会帮你送去干洗保存，最后交还给你。”

我冲他笑笑，说：“谢谢。”下了车，我关上车门，朝那条船走去。

刚走出两步，我听到老刘说：“等一下。”

我站住转过身，见老刘坐在车里，往四周看了看，表情慢慢凝重起来，举起手给我敬了一个标准的军礼。

我心头一热，但在这里我不能给他回礼，只能看着他的眼睛，用力点了点头。

我背起背包，跨过河边的几个泥坑，上了那条破旧的机动船。船夫拿出一块儿塑料布裹着的垫子递给我，指了指船头示意我找地方坐下。见我坐下，船夫拿起摇把发动船尾的柴油机，在几声老人咳嗽一般的声音后，那台不停颤抖的柴油机冒着黑烟启动了，推动着笨重的船身朝河中心驶去。

远远地朝岸上望去，老刘还坐在车里看着我，见船开动了，他才让司机掉转车头，车子三拐两拐消失在树林中。

（摘自《任务：活着再见1》 邵雪城 著 湖南文艺出版社 出版）