|
PDF版 |
|
|
2010 年 4 月 19 日 星期 一 |
   【打印】 |
||
| 那些无聊而有趣的书 |
| 晨风 |
有趣的书胜过无聊的书，但最好的书是既无聊又有趣的。这就有点珠联璧合的味道，宛如一边抽烟一边磕瓜子。 在乡下，私人藏书能超过我的不多，可在我的书房里，你却找不到兴邦济世的书。不是不想兴邦济世，我也想有所作为，只是看后不知该从哪里下手去济世，这就显得有点无趣。 我有个读书标准：只看那些无聊但有趣之书。 读书有点像抽烟，选择适合自己的那一种香型即可。始终坚持一个牌子是一个好烟民的证明，谁让吸啥就吸啥那是胡抽。它与金钱、奢侈无关，只与品位有关。大凡能抽烟者，还不至于遍地去找烟头（那样不如干脆戒烟），被强制读书不如不读。 读书其实没有多高的境界和重要意义，说“书籍是人类的食粮”，那是文人不负责任的胡话，说“精神食粮”也不行。关上门让你连看十天书，你出来一准儿会对着半个烧饼两眼发绿。不是抬杠，打记事起，我们村多数人都不看书，至今也没有一个因书荒而饿死，都活得好好的，一个比一个滋润。倒是村史中，有的读书人一生仓惶。我也读书多了，在社会中常露窘相。 我露着窘相读书，是想以一种好的感觉对抗无聊的时间。 读书只是一种消费，和生活中买巧克力、口红、瓜子、钥匙链一样。在有趣中得到知识更好，能陶冶情操愈发地好，但这种好处自己全占的机会恐怕不多。得不到也无所谓，只当消费掉了。 读书中，如果能得到一个会心微笑，一点小小清凉，一声叹息，一个新鲜意象，就足矣。千万别去大段大段背名言，那叫犯傻，作者会在扉页背后笑你。 读书、买书两者我都十分挑剔，几近刻薄。印数一千册以上的书我一般不要，名家推荐“束腰”的畅销书我不要，外带塑料薄膜的书我不要，带外套、硬壳的精装书我一般不要。照这标准，适合我的书恐怕也不多了，不多也好，我从不强求。像葛朗台一样，要握紧你手中的银子，买书、读书必须挑剔。这世上你只要定一个标准，就有标准之内的东西在等你，宁缺勿滥，书也一样。 我在照自己的兴趣标准看书。 美国劳费尔的《中国伊朗编》看似枯躁，其实是本有趣的书。看了它，你会知道饭桌上哪几样菜是从何方而来，尽管不知道也不妨碍你品尝山珍海味。我买《农村杂草化学防除图谱》不是为了化学防除，只是为了认识几种杂草，以采来当野菜。有一次，我在古玩城看到商务书局出的一册《黄沙和长沙特考》，越南人阮雅著，是考证西沙南沙渊源的书，二话不说便急急成交。中华书局《浚县方言语法研究》是记录北中原语言的，浚县与滑县相邻，小时候我曾跟随姥爷到大坯山上香，必须得有一册。《植物种子采集手册》对我到乡间散步肯定有好处。《撒尔马罕的金桃》自然是要看的，卡逊的《寂静的春天》和利奥波德的《沙乡年鉴》则可以交换着看，还有梭罗的《瓦尔登湖》，这本书的好处早已让人说烂了。能有一部老普尼林的《自然史》是我多年的愿望，遗憾一直未找到，我便怀疑这书是否真的出版过。 买书可以到商品展销会（结束前可以降价），但更好的是到旧书市场去淘书。好书就像一只灰头土脸的旧陶器，在角落里静静蹲着，单等你来抱走。遇到好书，是一种缘分。 我喜欢去安静简朴的小书店，面积一间最好，高度一层为佳。超过三层的图书大楼我一般不去，因为逛太大的书店，感觉就像跟着太太去商场购物。而书籍，怎么能沦为货物呢？ 到北京，我常去的书店有中华书局服务部、商务书局的涵芬楼、沙滩三联书店、琉璃厂中国书店。我相信世上一定还有更好更合适的书店在等我，可惜目前还没有找到。 以下这些书是我案头必备的，起码得隔三差五拿出几部来养眼： 《本草纲目》 可以当魔幻小说去读。 《世说新语》 在无奈的生活中发现从容；去找自己的那只虱子。 《中国历史地图册》 弄清交趾、安南、琉球以及高丽的位置，想去的话不至于买错车票。 《树木图志》 现代生活中，可以安神养气。 《河南植物图谱》 闪现的那些面孔，都是我小时候的伙伴。 《鲁迅全集》 不看，主要是壮胆。 《酉阳杂俎》 在如盐的月光下看的书。 《诗经》 思无邪，有我家乡的顺口溜。 《夜航船》 张岱著，一本花言巧语、上天入地的小百科。 《论农业》 古罗马瓦罗著，西方的农业册页。 《中国书法全集 苏轼卷》 主要看猪头肉的制法。 《新华字典》 方便实用，谦卑，不装样子，有别于庞然大物《辞海》、《词源》。 《金瓶梅》 妙处难与君说。 《世界伟人情书精选》 这辈子我是用不上了，但可以欣赏大人物如何失去理智。 要列的书目自然还有很多，不过，还是见好就收吧。 我理想的读书境界是能拥有一匹好马，一张免费乘车证，皮箱左右两只：一箱心仪之书，一箱烧饼牛肉，然后到处行走。住朴素干净的旅店，到那些无名的地方，临溪而读，与草木为伍，不带手机，就这么一直走下去，读，写，直到消失。 |
|