有一篇文章中写道：“父亲坐在书房里靠窗那套软垫沙发上，两手捧着新沏的铁观音，白烟袅袅，半蒙住他那有风有霜的脸。沙发的蓝绒底子撒满翠绿竹叶，衬着窗外一丛幽篁，格外见出匠心。”看到这里，我的心蓦地一动：那一刻，父亲像安睡在作者目光中的孩子，那美好的画面，茶香般氤氲着。

　　我只记得看到孩子熟睡时，我才会有如此细腻的心思，静静地坐在孩子的小床前，看她鼻翼翕动，小眉头偶尔皱起，心里充满了一个母亲的喜悦。

　　孩子在我的前方，我一直注视着她，却很少回过头来，看一看我身后的父亲。正如父亲，他的视野里更多的是我。父亲总喜欢把我的照片摆放在家里最显眼的位置，有几次，我要推门进屋时，见他正看着照片，我偷偷地笑了，悄悄地掩门退出。

　　长期以来，在我眼中，父亲高大而威严，似乎无所不能。我很少见到父亲慢下来的时候，他走路快，吃饭快，说话也快。他不能给我一个机会，让我凝望他。父亲像一个马不停蹄的斗士，在他的舞台上驰骋。我们住上了新房子，我穿上了漂亮的裙子，父亲满意地笑，然后继续他的奔忙。

　　不知道从什么时候起，父亲做事的节奏慢了下来。我和他说话，他的反应也慢了半拍。那天，我看到，在老屋的小院里，父亲坐在廊前，午后亮白的阳光洒在他的身上，他目光深邃，黑而皱的脸看起来有些陌生。午后的蝉鸣里，所有的声响似乎都有惆怅的意味。寂静中，我躲在角落里凝望满脸沧桑的父亲，忽然有眼泪涌动：那个最爱我的人，老了！

　　我的孩子跑到父亲膝前，唧唧喳喳地说起来，祖孙俩的笑声把我刚才的惆怅一扫而光。父亲的表情又生动了，脸上的笑纹一层层漾开。一阵风吹过，小院里的杨树叶哗啦啦作响，仿佛朴素而熟悉的清唱。父亲在廊前微眯着眼睛，孩子活泼地跳上跳下。

　　真是岁月静好！