“你从哪里来，我的朋友，好像一只蝴蝶飞进我的窗口……”火车车轮的铿锵声伴着车厢里的喧嚣时疾时缓，宛如一曲人生长调。

    邻座的小伙子与对面的姑娘虽是初识，却轻声细语不停地说着什么。我眯缝着眼，斜倚靠背打盹，他们的交谈断断续续地飘进我的耳畔，大概是些暗含了关切的话语吧。对他们来说，无论是不是场艳遇，这都是一次美好的邂逅，彼此都有可能成为短暂的或永久的朋友。

    火车停靠在一个又一个站台，我的邻座和对面的乘客换了一个又一个。小伙子与姑娘不见了，是下车了吗？我曾经也期待这样的邂逅，曾经也有过这样的邂逅，岁月流转，韶华易逝，记忆如荡起涟漪的水面，把那些深处的些许打捞起来。

    记忆中的青葱岁月，服役于千里之外，常与火车为伴。也是与邻座，家住三门峡的同龄人相谈甚欢，海阔天空，漫无边际，彼此不设防，到站挥手作别，各走一方。后来常想，三门峡的小伙子如今会是啥样了呢？也与当值的列车员聊起自己的家乡，原来我们同居一城。她对老城老街的描述使我想起了曾在那里发生的一次相亲。相亲终告失败，我却对老城老街有了诸多联想。列车员也是我的同龄人，我们相互留下了地址，三十年了却再无丁点联系。一次偶然的交会，而后继续各自人生轨道的延伸，这也是一种朋友。

    记忆深刻的一次邂逅，发生在我回洛探亲的途中。火车停在金陵古城站，上来一个瘦弱的女子，坐在了我的对面，很是知性。后来熟悉了，我称她为“豆芽菜”。因了对文学的共同喜爱，也因为一部当时风靡全国的小说，拉近了我与“豆芽菜”的距离，从小说中的人物说到作者，从作者又扯到某一个作家群，继而把话题转移到了古希腊的悲剧作家欧里庇得斯，我们对他说过的一句话深为赞同：既然我们都是凡人，就不如将友谊保持在适度的水平，不要对彼此的精神生活介入得太深。三十年了，我们都能够感受到彼此对于生活的分寸，偶尔的不期而遇也充满了臆想中的惊喜，但不介入得太深，这，更是一种朋友了。

    人生的列车驶过一站又一站，有的停靠了，有的却擦肩而过。朋友也曾有过许多，有萍水相逢的偶遇，也有无言中就能知会对方的深交；有的陪伴你走过了一段或愉快或艰难的时光，有的也许在无意中伤害彼此……

    列车风驰般驶过，理想中的风景依然在未知的远方。“你从哪里来，我的朋友，好像一只蝴蝶飞进我的窗口……又把聚会当成一次分手。”歌声从列车的广播中轻柔地飘过来。