穷山恶水是我对林州的第一印象。尽管南太行“巍峙天下”的名声在外,如雷贯耳,但我很难看出这里——红旗渠的水流淌之地,除了山高崖陡,还有什么可以称得上景观的地方。
第一次见到红旗渠时,我着实大吃一惊——这赫赫有名的“人间天河”,窄得超乎我的想象,而且因为重重山峦,它是一截一截呈现在我面前的。导游把它比成一条“荡气回肠的玉带”,我的心里真是一百个不赞同。
下车后,我们步行进入一座纪念馆。虽说它是供游人参观的地方,但只是一幢灰头土脸的二层小楼,褐色的墙漆已经斑驳。馆内灯光明亮,我们按照规定的路线,看着一张张有注解的照片。突然,我仿佛被勾去了魂魄一般,直直地站在一张照片的前面:
山壁陡峭,与布满尖利碎石的栈道构成令人胆寒的九十度角。一根麻绳,一端系在山壁的楔子上,一端吊着一个男人。这个男人疲惫不堪,四肢耷拉着,躯体平行于山壁。人们一定会以为他死了——如果没有那双眼睛的话。照相机留下了他回望的样子,他的那双眼里有着不同寻常的力量,仿佛是一种信念,抑或是为自己感到无上荣耀。
那之后我又看了些什么,我的脑海里没有丝毫印象。我只记得当我走出纪念馆,看到对面耸立的山壁,还有被生生凿出的红旗渠时,我的脑海里又浮现出那个开山凿渠的男人。他,作为成千上万开凿这“人间天河”的林州人民的一分子,被悬在山腰,度过了一天又一天而全然不惧,他手执最简单的工具,拼尽全力为最后的胜利而日夜不息地劳作着。我感受到了一种震撼,十分纯粹,十分有力。
下山途中,只要红旗渠出现在我的视野里,我就会凝望它。偶尔,我凝望的目光会与站在路边避让的村民们相遇。他们无声地站在那里,在山水静默的背景里,使我生出对大自然、对劳动人民的敬畏之情。