教授说，这鸡鸣是他多年来听到的最好听的声音。

    上海一位教授来洛阳出差期间，去汝阳西泰山游玩了一趟。我问他游山的感受，他拿出手机给我放了一段录音，竟是此起彼伏的鸡鸣。教授兴高采烈地说，他是被鸡鸣喊醒的，这是他多年来听到的最好听的声音。

    “狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。”读诗人陶渊明的诗句可以想象，远古时，乡村、田园、庭院到处是树木。鸡卧在树枝上，东方晨曦初露时，公鸡们“引吭高歌”，于是有了“雄鸡一唱天下白”。

    我是在农村长大的。小时候，我家院子里有一棵核桃树，鸡们常常会飞到树上栖息。那时候，乡村没有工厂，没有机械，也没有闹钟，整个村庄显得十分恬静。

    “鸡叫头遍正三更，鸡叫两遍喊学生，鸡叫三遍天放明，再不起床是懒虫。”父亲就是凭着这样的经验，算着时间叫我上学，然后下地做活。母亲则数十年如一日，鸡叫两遍就起床做饭，拾掇院落，缝制衣衫。

    后来，我读到《晋书·祖逖传》中“闻鸡起舞”的故事：东晋时期，将领祖逖年轻时很有抱负，为报效国家，他听到鸡鸣就披衣起床，拔剑练武，刻苦锻炼。“闻鸡起舞”的故事是在告诫我们，要自强不息、发愤图强、莫当懒汉。

    10年前，我的居所在一座小城的边上，很多居民家中还养鸡。每天在鸡鸣中醒来后，我虽不必像父亲那样下地干活，也不必像母亲那样拾掇院落，但我还是早早起床，或读书写文，或摸黑到郊外呼吸新鲜空气、打打拳。

    如今，我居住的地方已成为城市的中心，高楼大厦林立，青砖瓦房早已销声匿迹。小城变大了，通宵明亮，晚上要关上窗户拉上窗帘，否则，各种声、光、电会搅得人整夜难眠。早上在闹铃声中醒来，顺着通明的街道锻炼，看不见天上的星星，听不到公鸡打鸣儿，就连空气也总有一种污浊的味道。

    是的，生活在高楼林立的城市，夜揽星星入梦，晨被雄鸡唤醒的生活早已远去。想来，教授听到鸡鸣的惊喜，说明还有人向往田园，只是，这种向往已越来越遥不可及，人们能听到鸡鸣的地方也越来越少了。